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 Yıldızlararası, bilimin ve sevginin 
sınırlarını aşan; zamanın 
kıvrımlarında insanın hem evrene 
hem de kendi kalbine yaptığı 
unutulmaz bir yolculuk.
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Kelimelerle değil, susarak yaşadı, En çok da 
sustuklarıyla anladı. Dünyaya sığmadı bir 
cümle kadar. Ama bir dizeye sığdı Asaf adı.
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Türk edebiyatının unutulmaz ismi 
Sabahattin Ali, yalnızlık ve insan 
ruhunun derinliklerini ustalıkla anlattığı 
eserleriyle kısa yaşamına büyük izler 
bıraktı. Zorlu hayatı ve özgün kalemiyle 
edebiyatta eşsiz bir yer edindi.
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CLAUDE MONET’NIN 
FIRÇASINDA: “GEZINTI”

Gezinti, Fransız ressam Claude 
Monet’nin 1875 tarihli tablosudur. 
Yürüyüş, Güneş Şemsiyeli Kadın, 
Madam Monet ve Oğlu gibi adlarla 
da bilinir.

İÇİNDEKİLER

Türk sinemasının ilk kadın yıldızı, ilk 
kadın yönetmeni, ilk kadın yapımcısı ve 
ilk kadın sinema patronu… 

AKLIN VE KALBIN IZINDE 
BIR CUMHURIYET KADINI 

Türkiye’nin önemli toplumsal 
değişmeler geçirdiği bir dönem 
olan 1919-1960 yılları arasında şiir, 
öykü ve romanlar yayımlamış bir 
edebiyatçıdır Şükûfe Nihal Başar
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“Yalnızlık paylaşılmaz / Paylaşılsa yalnızlık olmaz.” 
Özdemir Asaf’ın bu kısa ama yoğun dizeleriyle açmak 
istedik bu sayımızı. Çünkü bu ay, sayfalarımızın 
derinliklerinde yalnızlığı arıyor, yalnızlığın izini 
sürüyoruz. 
 
Yalnızlık... Kimi zaman bir kaçış, kimi zaman bir 
zorunluluk. Bazen bir tercih, bazen de bir sonuç. Kimi 
yalnızlığında büyür, kimi ise yok olur. Ama her hâlükârda 
yalnızlık, insan olmanın en kadim eşlikçisidir. 
 
Kapak dosyamızda, yalnızlık temasını en içten satırlarla 
dile getiren Özdemir Asaf’a eğiliyoruz. Onun şiirlerinde 
insanın kendine tuttuğu aynayı, çoğu zaman en kırılgan 
hâliyle buluyoruz. 
 
Sahne ışıkları altında bir yıldız gibi parlayıp hayatının 
son perdesinde derin bir yalnızlıkla baş başa kalan 
Cahide Sonku, sinemanın büyülü ama sert gerçekliğini 
hatırlatıyor.
 
Claude Monet’nin “Gezinti” adlı tablosu ise resmin 
sessizliğinde bile yalnızlığı anlatmanın mümkün olduğunu 
fısıldıyor bizlere; pastoral bir manzara içinde dahi insan, 
kendi içine dönebilir. 
 
Bu sayıdaki yolculuğumuz Sabahattin Ali’nin yaşamına 
uzanıyor. Kalemiyle yüzlerce kişiyi etkileyen bu büyük 
yazarın arkasında, sürgünlerin, suskunlukların ve evet, 
derin bir yalnızlığın izlerini buluyoruz. 
Unutulmuş kadın kalemlerimizden Sükûfe Nihal Başar, 
bir başka yalnızlık hikâyesi. Ne edebiyat çevreleri 
tam anlamıyla sahip çıktı ona, ne de yaşadığı toplum. 
Yalnızlık, kimi zaman güçlü kalmanın da bedelidir. 
 
Ve son olarak, sinemanın yıldızlararası sessizliğinde yalnız 
bir astronotun öyküsünü izliyoruz: “Yıldızların Arasında” 
adlı filmde, insanın hem kozmosla hem de kendi iç evreniyle 
kurduğu yalnız ve uzun diyaloğa şahit oluyoruz. 
 
Bu sayı bir davet aslında. Sessizliğin, içe dönmenin, durup 
düşünmenin çağrısı. Yalnızlığı, yalnız olmadığımızı fark 
etmek için bir fırsat olarak okuyabileceğimiz sayfalara 
bekliyoruz sizi. 
 
İyi okumalar...

AKLIN VE KALBIN IZINDE 
BIR CUMHURIYET KADINI 



Bir yıldızdı… 
Göz kamaştırdı,
ama yalnızdı, kırılgandı...
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ürk sinemasının ilk kadın yıldızı, ilk 
kadın yönetmeni, ilk kadın yapımcısı 
ve ilk kadın sinema patronu… 

Cahide Sonku, yalnızca bir oyuncu değil, 
aynı zamanda öncü bir kadındır. Gerçek adı 
Cahide Serap olan sanatçı, asker bir ailenin 
çocuğu olarak dünyaya gelir. Dedesi 7. Ordu 
Komutanı Çorapsız İbrahim Paşa, babası ise 
onun emrinde görev yapan bir subaydır. Ailesi 
erkek çocuk özlemiyle yaşadığı için, doğmadan 
önce ablasına Necdet, kendisine de ‘savaşan’ 
anlamına gelen ‘Mücahit’ adını verirler. Bu isim 
Cahide’nin yaşamının da özeti olur: Savaşmak... 
Ailesi Yemen’den İstanbul’a döndüğünde 
babası evi terk eder. Annesiyle birlikte 
yoksulluğun içinde kalan Cahide, ortaokul 
yıllarında annesinin hastalanması üzerine 
Sirkeci’deki Basiret Han’da haftada dört liraya 
çalışmaya başlar. Tiyatroya Halkevleri’nin 
temsil kollarında adım atar. 1932 yılında 
gazetede Şehir Tiyatroları’nın konservatuvar 
için öğrenci aradığı ilanını görür. Seçmelere 
katılır, yönetmen Muhsin Ertuğrul’un 
beğenisini kazanır ve figüran-stajyer olarak 
tiyatroya başlar. 1933 yılında sahneye ilk 
kez “Yedi Köyün Zeynebi” oyununda çıkar; 
omzunda testi taşıyan, hiç repliği olmayan 
bir köy kızını canlandırır. Ancak o oyundaki 
bütün replikleri ezbere bilir. 
Sinema serüveni de kısa sürede başlar. Yine 
Muhsin Ertuğrul’un yönettiği “Söz Bir Allah 
Bir” adlı filmle beyaz perdeye geçiş yapar. 
1934’te çevrilen “Bataklı Damın Kızı Aysel” 
filmiyle büyük bir ün kazanır. Filmde başına 

bağladığı eşarp, “Aysel eşarbı” adıyla moda 
olur. Seyirciler o eşarbı takarak kendilerini 
Aysel’e yakın hissetmeye başlar. Cahide Sonku, 
artık Türkiye’nin ilk sinema yıldızıdır. 
1937’de oyuncu Talat Artemel ile evlenir. Shaw, 
Tolstoy, Shakespeare, Çehov gibi yazarların 
eserlerinde rol alarak Şehir Tiyatrosu’nun 
önde gelen kadın oyuncularından biri hâline 
gelir. 1936 yılında Talat Artemel’in başrolünü 
oynadığı “Peer Gynt” oyununda, Semiha 
Berksoy hastalanınca Solveig rolü Muhsin 
Ertuğrul tarafından Cahide’ye verilir. Aynı 
yıl müziklerini Cemal Reşit Rey’in yaptığı 
“Adalar” revüsünü oynamak üzere evden 
çıkacağı sırada annesi son nefesini verir. 
Perdenin açılmasına yarım saat kala ne 
yapacağını bilemeyen Cahide, acısına rağmen 
tiyatroya gider, dans eder, şarkı söyler ve 
rolünü oynar. Çünkü o sahneye çıkanların 
“perde kapanmaz” kuralına sadık 
bir oyuncudur. 
1940 yılında “Şehvet Kurbanı” filminde 
canlandırdığı bar kadını rolüyle sinemadaki 
yerini daha da sağlamlaştırır. Ancak o hâlâ 
Şehir Tiyatrosu’nun oyuncusudur ve sinemaya 
Muhsin Ertuğrul’la devam eder. 1943 yılında 
dönemin tütün kralı olan İhsan Doruk ile ikinci 
evliliğini yapar. Bu evlilikten bir kızı olur, ancak 
kızına karşı anne olarak bir yakınlık kuramaz. 
Eşinden ayrıldıktan sonra kızını pek görmez. 
1948 yılında Şehir Tiyatrosu’ndan ayrılır. Artık 
sinemaya daha ciddi bir biçimde yönelir. 
“Fedakâr Ana” filminin çekimleri sırasında 
yönetmen Seyfi Havaeri rahatsızlanınca 

yönetmen koltuğuna geçer. Bu onun ilk 
yönetmenlik deneyimidir. Ardından hem 
oyuncu hem yönetmen olarak çeşitli filmler 
çeker. 1950 yılında, ününün doruğundayken 
Sonku Film adlı yapım şirketini kurar. Şirketin 
ilk filmi “Vatan ve Namık Kemal”dir. Talat 
Artemel ve Sami Ayanoğlu ile birlikte yönettiği 
bu film, Film Yıldızı dergisinin o yıl düzenlediği 
ankette “En İyi Film” seçilir. Cahide Sonku 
da bu filmdeki performansıyla “En İyi Kadın 
Oyuncu” ödülüne layık görülür. 
Benzer bir başarısını “Beklenen Şarkı” adlı 
filmde de gösterir. Bu filmde üç yönetmen 
vardır: Orhon M. Arıburnu, Sami Ayanoğlu ve 
Cahide Sonku. Film, Zeki Müren’in sinemadaki 
ilk performansıdır ve gişe rekorları kırar. Ancak 
Sonku Film’in stüdyosunda çıkan bir yangında 
filmlerin çoğu yok olur. Cahide Sonku, birkaç 
saat içinde tüm servetini kaybeder. 
Bir zamanlar milyonlar kazanan bir 

T
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ARİFE SALMANARİFE SALMANyapımcıyken borçlu bir hâle gelir. 
Talat Artemel’in ölümünden sonra yaşamı 
giderek düzensizleşir. Şair ve oyuncu Cahit 
Irgat’la birlikte kurduğu “Cahitler” tiyatrosu da 
kısa ömürlü olur. 1964 yılında İstanbul Şehir 
Tiyatrosu’na ve Dormen Tiyatrosu’na döner. 
Ancak artık ne ruhen ne bedenen sahnede 
varlık gösterebilecek durumdadır. Zamanla 
tamamen sahneden ve sinemadan çekilir. 
Hayatının kalan yılları alkol bağımlılığı, 
yoksulluk ve unutulmuşlukla geçer. 
Sinema Yazarları Derneği ona özel bir ödül 
verir.  Ancak ödül törenine katılamaz. Ödül, 
dönemin başkanı Atilla Dorsay tarafından 
Körfez Meyhanesi’nde kendisine teslim 
edilir. 1981 yılında, Alkazar Sineması’nda 
fenalaşarak yaşamını yitirir. Zincirlikuyu 
Mezarlığı’na defnedilir. 
Cahide Sonku, Türk sinemasının yıldızlar 
geçidine ilk ismini yazdıran kadındır. 

Ancak yıldızlığı kısa sürmüş, sistematik 
destekten yoksun, yalnız ve kırılgan bir hayat 
yaşamıştır. Sinema tarihçisi Nijat Özön, onu 
şöyle değerlendirir: “Cahide Sonku, Ertuğrul 
okulundan yetişmişti, oyununun ana çizgileri 
de bu okulun ana çizgilerini taşıyordu. 
Perdedeki oyununun tiyatro kokması da 
bundan dolayı kaçınılmaz bir sonuçtu. Muhsin 
Ertuğrul’un en ağdalı melodramlarından biri 
olan ‘Şehvet Kurbanı’nda, perdeye en yatkın 
olan oyuncuydu. ‘Bataklı Damın Kızı Aysel’ 
filmindeki köylü kızı tiplemesi ise son derece 
doğaldı.” 
Onun adı bugün Afife Tiyatro Ödülleri’nde 
verilen özel bir ödülle yaşatılıyor. Ama 
mirası sadece ödüllerle değil; perdeye çıkan 
her kadın oyuncunun adımında, kamera 
karşısına geçen her kadının gölgesinde hâlâ 
bizimle... Bir yıldızdı… Göz kamaştırdı. Ama 
yalnızdı, kırılgandı, yandı...

Sahnenin ışıkları 
altında parlayan 
bir yıldız, 
hayatın karanlık 
yanlarıyla 
cesurca savaşan 
Cahide Sonku… 
Onun hikâyesi, 
aşkın ve azmin 
en dokunaklı 
yansıması.
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azı insanlar vardır; kelimeleri 
kendilerine birer elbise gibi 
giydirirler. Ne fazladır üstlerinde, 
ne de eksik... Her sözcük tam 

oturur yüreğine, her cümle bir bakış gibi 
yerleşir gözlerine. Ne savrulur ne sarkar; 
kelimeler onlar için sadece ifade değil, birer 
varoluş biçimidir. İşte Özdemir Asaf da Türk 
edebiyatının böyle özel, böyle kendine has 
simalarından biridir. Şiirlerinde ne bağırır 
ne susturur; sadece hissettirir. O, şiiri bir 
sessizlik sanatı haline getirmiştir âdeta. 
Onun dizelerinde kelimeler birer çiçek gibi 
açar; ama çoğu zaman bu çiçeklerin arasında, 

insanın parmağına batan dikenler de vardır. 
Çünkü hayat gibi acıtır şiiri; çünkü gerçek 
gibi dokunur insana.
Bazı kelimeler vardır, kalemin ucundan değil, 
doğrudan kalbin derinliklerinden dökülür. 
Onlar bir kere yazıldığında sadece kâğıtta 
değil, insanın içinde de yer bulur. Zamanla 
ruhumuzu sarar; hem bir sığınak olur hem 
de bir ayna. Kendimize döneriz o dizelerde. 
Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının 
en özgün, en naif ama aynı zamanda en 
sert şairlerinden biri olan Özdemir Asaf, 
sözcükleriyle insan ruhunun en tenha 
köşelerine seslenmiş, bize hem susmayı 

B

Kelimelerle 
değil, susarak 

yaşadı. En çok 
da sustuklarıyla 

anladı.
Dünyaya sığmadı 
bir cümle kadar, 

ama bir dizeye 
sığdı Asaf adı.
FATMA TECİRLİFATMA TECİRLİ

Yalnızlığın Şairi: 
Özdemir Asaf
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hem de duymayı öğretmiştir. Onun şiirleri, 
yalnızlığın, sevdanın, çaresizliğin, bekleyişin 
ve umudun en ince çizgileriyle örülmüş bir ağ 
gibidir. Asaf, hayatla kurduğumuz o kırılgan 
köprünün tam ortasında, düşmemek için 
tutunduğumuz bir dize olmuştur çoğu zaman.
11 Haziran 1923’te Ankara’da doğan Halit 
Özdemir Arun, yani bildiğimiz adıyla Özdemir 
Asaf, daha küçük yaşlarda tanıştı hayatın sert 
yüzüyle. Henüz çocukken babası Mehmet Asaf’ı 
kaybetti. Bu kayıp, onun çocukluğuna ağır bir 
suskunluk bırakırken, hayatla kuracağı ilişkinin 
de ilk çizgisini çekti. Eğitim hayatı Galatasaray 
Lisesi’nde başladı ve sonra Kabataş Erkek 

Lisesi’nde devam etti. Henüz lise yıllarında 
kaleme aldığı şiirlerle dikkat çekmeye başladı. 
Ancak Asaf için okul sadece bilgi değil, bir ruh 
arayışıydı. Hukuk Fakültesi’ne girdi, sonra iktisat 
eğitimi aldı, ardından gazetecilik eğitimiyle 
yolları kesişti. Hiçbirini tamamlamadı belki ama 
bu yolculuk onun zihnini şekillendiren, dünyaya 
bakışını derinleştiren bir arayışın izleriydi. O 
bir akademisyen olmadı; ama her şiiriyle insan 
ruhunun profesörü oldu.
Asaf gazetecilik yaptı, çevirilerle dillerin 
ötesine geçti. Ama en çok da kendini 
kelimelerde buldu. 1951’de kurduğu Sanat 
Basımevi ve Yuvarlak Masa Yayınları, 

onun edebiyatta kalıcı olma çabasının ilk 
somut adımıydı. “Yuvarlağın Köşeleri” 
adlı denemeleriyle yaşamın çelişkilerini, 
bireyin toplumla, insanın kendisiyle olan 
çatışmalarını sade ama vurucu bir dille ele 
aldı. Yazılarında felsefi bir derinlik, şiirlerinde 
ise duyguya temas eden bir zarafet vardı.
Özdemir Asaf, kelimeleri öyle bir yerleştirirdi ki 
şiirlerinde veya bir cümlede bir ömrü anlatırdı. 
Çoğu zaman bir aşkı, bir vedayı, bir yalnızlığı 
sadece dört-beş sözcükle tarif ederdi. Ama 
bu sadelik, yüzeysellik değil; tam tersine bir 
derinliğin, bir içsel isyanın, bir kabullenişin 
dışavurumuydu. Şiir onun için bağırmak 
değildi; anlaşılmayı beklemekti.
“Geleceğim, bekle dedi, gitti. 
Ben beklemedim, o da gelmedi. 
Ölüm gibi bir şey oldu.
Ama kimse ölmedi.”
O hiçbir zaman büyük cümlelerle anlatmadı 
kırgınlıklarını. Sessizliğin içindeki fırtınayı 
anlattı, bekleyişin en sade halini… 
“Bir söz verdi ve gitti; ardından ne bir kavga, ne 
bir ağıt… Sadece içimize çöken bir boşluk kaldı.” 
Bu dizelerde, insanın bir şeyi beklememeyi 
öğrenişiyle, beklemediği halde hayal 
kırıklığına uğrayışı yan yana yürür. Ve 
sonunda, kimsenin ölmediği ama herkesin 
biraz eksildiği bir yalnızlık kalır geriye.
“Sana gitme demeyeceğim. 
Üşüyorsun, ceketimi al.
Günün en güzel saatleri bunlar. 
Yanımda kal.”
Ne bir aşkı zorla tuttu, ne de bir gidişi 
engellemeye çalıştı. Ne bir tutma çabası, 
ne de bir zorlayış… Onun dizelerinde 
sevgi, bağırarak değil, fısıldayarak 
konuşur. Gitme demiyor ama kalması 
için bütün kalbiyle çağırıyor. Ceketini 
uzatırken, aslında sıcaklığını veriyor. 
Yanında olmasının mevsimden, saatten, 
kelimelerden daha anlamlı olduğunu 
söylemeden söylüyor. Çünkü bazen en 
içten çağrı, en çok susulan anda duyulur. 

Yalnızlığın Şairi: 
Özdemir Asaf
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Yalnızlık, Özdemir Asaf’ın en çok uğradığı 
durağıydı. Onu bir eksiklik değil, bir 
farkındalık hali olarak gördü. Çünkü ona göre;
“Yalnızlık, müziğin bile seni dinlemesidir. 
Yalnızlık, insanın kendine mektup yazması 
Ve dönüp dönüp onu okuması…”
Yalnızlık onun kaleminde bir kavram değil, 
yaşayan bir varlık gibiydi. Müziğin bile 
sırt çevirdiği bir sessizlik, insanın kendi 
kendine muhatap olduğu bir iç yolculuktu. 
Bu dizelerle, yalnız kalmanın değil, yalnızlığı 
hissetmenin ne olduğunu gösterdi. Dışarıdan 
anlaşılmaz belki ama içeride yankısı derindir. 
Kendi cümlelerini tekrar tekrar okuyarak, 
belki de biraz daha kendine tutunmaya çalışır 
insan. Bu dizelerde sadece bir tanım değil, 
bir hâl vardır. Asaf, yalnızlığın içini doldurdu, 
ona anlam verdi. Belki de bu yüzden onun 
şiirlerini okuyan herkes bir noktada kendi 
yalnızlığıyla yüzleşti. Çünkü Asaf’ın yalnızlığı, 
sadece onun değil; hepimizin aynasıydı.
Yalnızlığı bu kadar derin, bu kadar dokunaklı 
anlatan çok az şair olmuştur. O yüzden Asaf’ın 
şiirleri sadece okunmaz; yaşanır, içselleştirilir. 
Onun şiirlerinde yalnız kalmak bir kader 

değil, bir seçimdir. Ama bu seçim asla kolay 
değildir. Ona göre yalnızlık, gelip geçici bir 
an değil, hep geri dönen bir gölgeydi. Bazen 
yalandı, bazen gerçeğin ta kendisi… Ama ne 
olursa olsun, anlatılamazdı. Çünkü yalnızlık, 
paylaşılamaz bir şeydir; her insanın kendi 
içinde sessizce taşıdığı, kendiyle konuştuğu 
bir sırdır. Onun dizelerinde yalnızlık, bir 
kabullenişin değil, bir yüzleşmenin adıdır.
Özdemir Asaf, 1981 yılında aramızdan 
ayrıldığında, geride sadece şiir kitapları 
bırakmadı. Aynı zamanda bizi anlatan, 
bizimle konuşan, bizimle susan bir ruh 
bıraktı. Onun şiirleri bir haykırış değil; bir 
fısıltıdır. Ama bu fısıltı, yankısını insanın en 
derininde bulur. Kimi zaman Lavinia olur o 
şiir, kimi zaman bir pencerenin kenarında 
bekleyen bir adam… Ama her zaman bize bir 
şey söyler, bizi bir yerlere götürür.
“Beni öyle bir yalana inandır ki, 
Ömrümce sürsün doğruluğu.”
Gerçekler bazen fazlasıyla sivridir; yaralar. 
Ama öyle yalanlar vardır ki, insanı hayata 
bağlar. O, bu dizelerinde bir yalana değil, bir 
umuda seslenir. Belki de hakikatin acısını 

taşımaktansa, güzel bir yalanın içinde 
yaşamak daha insancadır. Çünkü bazen kalbin 
inanmak istediği şey, aklın bildiğinden daha 
doğrudur. Asaf, bu yalana bir kaçış değil, bir 
sığınak gibi sarılır.
İşte bu yüzden Asaf, sadece bir şair değil, bir 
yol arkadaşıdır. Her yalnızlaştığımızda, her 
bekleyişte, her yarım kalmış cümlede ona 
döneriz. Çünkü biliriz ki onun dizelerinde 
hep bir yerimiz vardır. Asaf, şiirle sustu ama 
şiirleriyle konuşmaya devam ediyor. Bir dize 
kadar yakın, bir susuş kadar derin…
Özdemir Asaf’ın ardından kalanlar, birer 
şiirden çok birer iç sesi andırır; sanki her 
dize, kendi yalnızlığımızın bir başka yüzünü 
aydınlatmak için yazılmıştır. Onu okudukça, 
kendi içimize biraz daha yaklaşır, kelimelerin 
arasındaki sessizlikte kendimizi buluruz. 
Çünkü Asaf, sadece duygularımızı tercüme 
eden bir şair değil; içimizdeki yankılara eşlik 
eden bir dosttur. Ne zaman bir cümleye 
sığmayan bir hâl yaşasak, onun dizelerinde 
yer bulur o hâl. Ve biz biliriz ki, her yalnızlığın, 
her sessizliğin ve her bekleyişin kıyısında, bir 
Özdemir Asaf mısrası bizi çoktan bekliyordur.

Yalnızlık, yaşamda bir an,
 hep yeniden başlayan. 
Dışından anlaşılmaz.
Ya da kocaman bir yalan, 
Kovdukça kovalayan.
Paylaşılmaz.”





Osmanlı’nın Hafızası 
Konya’da Hayat Buluyor: 
Konya Sicilleri

(  ESER   MUVAKKİT )  
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Konya Büyükşehir 
Belediyesi Kültür A.Ş., 

kültür, sanat ve turizm 
alanındaki hizmet 
ve ürünleri halkla 

buluşturmak amacıyla 
kurulmuştur. Konya’nın 

tarihi, kültürel ve manevi 
mirasını korumayı, 

tanıtmayı ve bu değerleri 
ulusal ve uluslararası 

düzeyde görünür kılmayı 
hedeflemektedir. 

Kültür A.Ş., Konya’yı 
kültür ve sanatın önemli 

merkezlerinden biri hâline 
getirme vizyonuyla

hem yurt içinde hem 
de yurt dışında tanıtım 
faaliyetlerine aralıksız 

devam etmektedir.

DİLEK GÜN

smanlı’dan günümüze ulaşan en 
kapsamlı hafıza kaynaklarının 
başında kadı sicilleri gelir. 
Toplumun dinî, hukukî, iktisadî 

ve sosyolojik yapısını belgeleyen bu siciller, 
yalnızca bir mahkeme kayıt defteri değil, aynı 
zamanda bir medeniyetin aynasıdır. 
Konya Büyükşehir Belediyesi Kültür A.Ş. 
tarafından yayımlanan Konya Sicilleri adlı 
eser, Osmanlı dönemine ait bu eşsiz belgeleri 
gün yüzüne çıkararak şehrin geçmişine ışık 
tutuyor. Konya’nın merkezinden taşrasına 
uzanan coğrafyada, her dönemin izlerini 
taşıyan siciller; miras anlaşmazlıklarından 
ticari sözleşmelere, evlenme-boşanma 
davalarından sosyal yardımlaşma 
örneklerine kadar toplum yaşamına dair 
çok yönlü bilgiler sunuyor. 
Kadı sicilleri, her biri birinci derecede 
tarihî ve kültürel belge olma özelliği taşıyan 

vesikalardır. Konya Sicilleri eseri de bu 
kaynakları sistemli bir şekilde derleyerek 
günümüz okuyucusunun hizmetine 
sunmakta; böylece yalnızca akademik 
çalışmalara değil, şehir tarihine ilgi duyan 
herkes için güvenilir ve değerli bir başvuru 
kaynağı oluşturmaktadır. 
Eser, taşıdığı bu bilimsel ve kültürel 
değer sayesinde Türkiye Yazarlar Birliği 
tarafından 2012 yılında “Kamu Yayıncılığı” 
dalında ödüle layık görülmüştür. Bu ödül, 
çalışmanın hem niteliğini hem de kamuya 
sunduğu katkıyı tescillemektedir. 
Konya Sicilleri, Konya’nın ve Osmanlı’nın 
kadim birikimini bugüne taşıyan, 
hafızayı diri tutan ve kültürel sürekliliğe 
katkı sağlayan örnek bir eserdir. Şehir 
tarihini belgeleyen bu kıymetli çalışma, 
geçmişle gelecek arasında güçlü bir köprü 
kurmaktadır.

O

Yayınevi: Konya 
Büyükşehir Belediyesi 
Kültür A.Ş Yayınları 
Yapım Yılı: 2011



Yayınevi: Konya 
Büyükşehir Belediyesi 
Kültür A.Ş Yayınları 
Yapım Yılı: 2011
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(  EDEBİYAT   MUVAKKİT )

Dertlerimin doldurduğu 
Koca bir tas var bağrımda 
Kana kana içiyor gönül, 
Susamış belli!

Ellerim kapkara oluyor, 
Göklerin geceleriyle doluyor
Susmuşluğum bir ah asıyor dar ağacına
Geçmişin tozlu raflarını öpüyor 
gözlerimin hasreti 
Geleceğin düşlerine kavuşmuş 
içimin ürkek kuşu 
Bir gül rayihasında raks ediyor
Bütün bülbüller.

Dikenler kanatıyor kanatları zira. 
Lakin yine de sazın tahayyülüyle 
Çığırılan türküye eşlik ediyorlar
Adeta bir ney üfleniyor bülbüller 
konuştukça.

Bir duha vakti vakit
Ve şöyle diyor lekeli ömrüme:

“Daha senden gayrı aşık mı yoktur
 Nedir bu telaşın vay deli gönül!”

Okuyucumuza 

teşekkür ederiz

“Çocukların sanatla 
büyüyüp dili sevmesini 
hayal eden bir eğitimci 

olarak, edebiyatı 
hayatımın merkezine 
alıp; şiirler, öyküler 

ve denemelerle iç 
dünyamı kelimelere 

dökmeye çalışıyorum. 
Yazarlık yolculuğumda 

biriktirdiğim 
duyguları, umutları 

ve hayalleri çocuk 
kitapları ve şiir 

dosyalarım aracılığıyla 
kalplere ulaştırmak en 

büyük arzum.”

EZGİ NERGİZ

Bir Duha Vakti Vakit

“Bir söz iyiliğe tanıklık 
etmiyorsa

neye yarar ki?”
(Kemal Sayar)
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DÜNYANIN YEDİ HARİKASI 

BELİRLENDİ; PETRA ANTİK KENTİ, 
ÇİN SEDDİ, KURTARICI İSA 

HEYKELİ, MACHU PİCCHU ANTİK 
KENTİ, CHİCHEN I T ZA PİRAMİDİ,  

KOLEZYUM VE 
TAÇ MAHAL.

7 TEMMUZ 2007

ÇATALHÖYÜK’TE MÖ 8000’DE 
YAPILMIŞ BULUNTULARA 

RASTLANILDI.

11 TEMMUZ 1963

UŞAK İL OLDU.
15 TEMMUZ 1953

TÜRK PİYANİST VE MODEL 
KERİMAN HALİS ECE, 

TÜRKİYE’NİN İLK DÜNYA GÜZELİ 
SEÇİLDİ.

2 TEMMUZ 1932

NEW YORK’TA KÖLELİK 
YASAKLANDI.

4 TEMMUZ 1827



UÇAKLARDAKİ “KARA KUTU”NUN 
MUCİDİ AVUSTRALYALI DAVİD 

WARREN ÖLDÜ.

 19 TEMMUZ 2010

I. DÜNYA SAVAŞI BAŞLADI.
 28 TEMMUZ 1914

HATAY ANAVATAN’A 
KATILDI.

 23 TEMMUZ 1939

DÜNYANIN YEDİ HARİKASI 
BELİRLENDİ; PETRA ANTİK KENTİ, 

ÇİN SEDDİ, KURTARICI İSA 
HEYKELİ, MACHU PİCCHU ANTİK 
KENTİ, CHİCHEN I T ZA PİRAMİDİ,  

KOLEZYUM VE 
TAÇ MAHAL.

7 TEMMUZ 2007

31 TEMMUZ 1980
ASELSAN İLK TÜRK 
TELSİZİNİ ÜRETTİ.

SİRİMAVO BANDARANAİKE 
DÜNYANIN İLK KADIN 

BAŞBAKANI OLDU

21 TEMMUZ 1960

DÜNYANIN İLK TÜP BEBEĞİ 
LOUİSE BROWN DOĞDU.

25 TEMMUZ 1978
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Claude Monet’nin 
Fırçasında Doğanın 
Zamanı: “Gezinti”
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laude Monet, 19. yüzyılın en 
önemli Fransız empresyonist 
ressamlarından biridir. 1840 

yılında Paris’te doğmuş, çocukluk ve 
gençlik yıllarını ise Le Havre kentinde 
geçirmiştir.
Monet, küçük yaşlardan itibaren doğaya 
ve ışığa karşı büyük bir ilgi duymuş, bu 
ilgisini zamanla resimlerine yansıtmaya 
başlamıştır.
Klasik sanattan farklı olarak, Monet 
eserlerinde anlık izlenimleri, ışığın 
ve havanın değişkenliğini yakalamaya 
odaklanmıştır. Özellikle açık havada 
çalışmayı tercih eden sanatçı, doğrudan 
gözlemlerle doğanın ruhunu yakalamaya 
çalışmıştır.
1872 yılında yaptığı İzlenim: Gündoğumu 
adlı tablosu, Empresyonizm akımına 
adını verecek kadar etkili olmuş; 
zamanla Monet, bu akımın en güçlü 
temsilcilerinden biri haline gelmiştir.
Claude Monet, sanat hayatı boyunca 
özellikle doğa manzaralarına, bahçelere 
ve su yüzeylerine yoğun ilgi göstermiştir. 
Giverny’de kurduğu efsanevi bahçesi ve 

orada yaptığı çalışmalar, sanatında doğaya 
duyduğu hayranlığın doruk noktasıdır.
Monet’nin eserleri, sadece görsel bir 
şölen sunmakla kalmaz, aynı zamanda 
izleyicide doğanın geçiciliği, zamanın akışı 
ve ışığın büyüsü üzerine derin düşünceler 
uyandırır.
Claude Monet’nin 1875 yılında tamamladığı 
“Gezinti” (La Promenade) tablosu, 
sanatçının empresyonist anlayışını zarif 
bir şekilde yansıtır. Eserde, Monet’nin eşi 
Camille Doncieux ve oğulları Jean Monet, 
çiçeklerle dolu bir tepede yürürken tasvir 
edilmiştir. Hafifçe dalgalanan otların ve 
kadının elbisesinin hareketi, eserin içine 
yumuşak bir rüzgarın varlığını da taşır.
Monet, figürleri manzaranın bir parçası 
gibi işler; doğa ve insan arasındaki sınır
neredeyse silinir. Açık mavi gökyüzü, 
bulutların ve ışığın dansıyla 
hareketlenirken, yeşil tonların çeşitliliği 
tabloya canlılık ve derinlik katar.
“Gezinti”, yalnızca bir doğa sahnesi değil, 
aynı zamanda Monet’nin ailesine ve 
gündelik hayatın sade güzelliklerine olan 
sevgisinin de bir yansımasıdır. Sanatçı, 

Gezinti, Fransız 
ressam Claude 

Monet’nin 1875 tarihli 
tablosudur. Yürüyüş, 

Güneş Şemsiyeli 
Kadın, Madam Monet 

ve Oğlu gibi adlarla 
da bilinir. Bu tabloda 
ressam, Argenteuil’de 
yaşadıkları dönemde 

bir yaz günü eşi 
Camille’i ve oğlu 

Jean ile birlikte bir 
tepecik üzerindeyken 

resmetmiştir.

İREM NİSA BİLGİÇ



resmi doğal bir an gibi resmederek hem 
doğanın hem de insanın geçici ama 
değerli varlığını hissettirir.
Monet, “Gezinti” tablosunda 
empresyonizmin temel unsurlarını 
ustalıkla kullanır. Fırça darbeleri 
serbest ve gözle görülecek kadar 
belirgindir; detaydan çok izlenime, net 
çizgilerden çok ışık ve renk oyunlarına 
odaklanılmıştır. Bu teknik, izleyicide bir 
fotoğraf karesinden ziyade, anlık 
bir duygu ve hareket hissi uyandırır.
Özellikle ışığın kullanımı, tablonun en 

dikkat çekici yönlerinden biridir. Güneşli 
bir öğleden sonra atmosferi, parlak ama 
yumuşak tonlarla başarıyla aktarılmıştır.
Elbiselerin, şemsiyenin ve çimenlerin 
üzerinde gezinen ışık lekeleri, doğanın 
sürekli değişen yüzünü yakalar.
Monet, gölgeleri ve parlak alanları 

abartmadan, doğadaki renk geçişlerini 
doğal bir zarafetle resmeder. Gökyüzünün 
hafifçe dalgalanan bulutları ve otların 
rüzgarda hafifçe savruluşu, hem görsel 
hem de duygusal bir dinamizm oluşturur.
Bu tabloda ışık, sadece bir aydınlatma 
aracı değil; aynı zamanda atmosferi, 
duyguyu ve zamanın akışını taşıyan temel 
bir anlatım aracıdır.
“Gezinti”, ilk bakışta huzurlu bir anın 
resmedilmiş hali gibi görünse de, altında 
daha derin duygular barındırır. Monet’nin 
eşini ve oğlunu doğanın kucağında tasvir 
etmesi, sadece bir aile sahnesi değil; 
aynı zamanda doğa ile insan arasındaki 
uyumun ve zamanın geçiciliğinin sessiz 
bir ifadesidir.
Tabloda esen rüzgar, hareket eden otlar 
ve dalgalanan elbise, hayatın durmaksızın 
ilerleyişini ve her anın kırılgan güzelliğini 
hatırlatır. Camille’in yüzünün doğrudan 
izleyiciye dönmemesi, sahnenin bir 
gözlemci gibi değil, o anın içinden, 
doğayla birlikte yaşanıyormuş gibi 
hissettirilmesini sağlar.
“Gezinti”, izleyiciye sadece pastoral 
bir manzara sunmakla kalmaz; aynı 
zamanda bir günün, bir mevsimin ve 
bir yaşam anının ne kadar kıymetli 
olduğunu hissettirir.
Bu tablo, Monet’nin empresyonizmi 
sadece bir teknik değil, aynı zamanda 
duyguların ve anın özünü yakalama çabası 
olarak gördüğünün güçlü bir kanıtıdır.

(  SANAT   MUVAKKİT )



Selçuklu Dönemi 
Saraylar ve Köşkler

(  ESER   MUVAKKİT )  

(  TEMMUZ 2025 - 15 )

Selçuklu Belediyesi, 
birçok kültürel projeye 

öncülük etmiş ve bu 
projeleri desteklemiştir. 

Bugün, Selçuklu’yu konu 
alan dönem dizileri büyük 

ilgi görmekte, Selçuklu 
Devleti’ne dair yayınlar 

ise başvuru kaynağı 
olarak kabul edilmektedir. 

Selçuklu Belediyesi, 
yıllardır Türkiye 

Cumhuriyeti’nin en önemli 
kültürel projelerinin 

şekillendiricisidir. 
Belediyenin öncülüğünde 

gerçekleştirilen bu 
projeler, tarihimize ışık 

tutarak gelecekte yapılacak 
çalışmalar için sağlam 
bir zemin oluşturmuş 

ve değerli eserlerin 
ortaya çıkmasına katkı 

sağlamıştır.

arih sahnesine yalnızca siyasî 
başarılarıyla değil, aynı zamanda 
inşa ettiği büyük medeniyet 

anlayışıyla damga vuran Selçuklular; 
mimarîden sanata, bilimden şehirleşmeye 
kadar pek çok alanda kalıcı izler bırakmıştır. 
Anadolu’yu bir kültür ve ilim coğrafyasına 
dönüştüren bu büyük devletin ihtişamını 
ve zarafetini en iyi yansıtan yapılar arasında 
saraylar ve köşkler özel bir yer tutar. Bu 
yapılar, yalnızca yönetim merkezleri değil, 
aynı zamanda dönemin estetik anlayışını, 
mühendislik bilgisini ve sosyal yapısını 
yansıtan mimari hafızalardır. 
Konya Selçuklu Belediyesi tarafından, 
Selçuk Üniversitesi ile iş birliği içinde 
yürütülen kapsamlı bir çalışmanın ürünü 
olan “Selçuklu Döneminde Saraylar ve 
Köşkler” adlı iki ciltlik eser, bu mimari 
mirası derinlemesine inceleyen önemli bir 
kaynak niteliğindedir. Alanında uzman 
akademisyenlerin katkılarıyla hazırlanan 
bu eser, Selçuklu dönemine ait saray ve 
köşk mimarisini hem tarihî belgeler hem 
de arkeolojik bulgular eşliğinde detaylı bir 
biçimde ele almaktadır. 
Eserde, Anadolu Selçukluları başta 
olmak üzere Büyük Selçuklu ve diğer kol 
beyliklerine ait saray ve köşkler; yapısal 
özellikleri, süsleme detayları, kullanılan 
malzemeler ve işlevsel yönleriyle kapsamlı 
olarak değerlendiriliyor. Konya, Kayseri, 
Aksaray, Merv, Rey ve Nişabur gibi 
Selçuklu şehirlerinde yer alan mimarî 
örnekler, dönemin siyasal ve toplumsal 
yapısı bağlamında zengin bir perspektifle 
ele alınıyor. 

“Selçuklu Döneminde Saraylar ve Köşkler” 
sadece akademik içerikleriyle değil; plan 
çizimleri, mimari fotoğraflar, kazı buluntuları 
ve minyatürlerle desteklenmiş görsel 
zenginliğiyle de dikkat çekiyor. Bu sayede hem 
akademik çevrelere hem de kültürel mirasa 
ilgi duyan okuyuculara hitap eden çok yönlü 
bir kaynak ortaya konmuştur. 
Konya Selçuklu Belediyesi ile Selçuk 
Üniversitesi’nin iş birliğiyle hazırlanan bu 
değerli eser, geçmişi geleceğe taşıma 
misyonunun güzel bir örneğini sunuyor. 
“Selçuklu Döneminde Saraylar ve 
Köşkler”, hem bilimsel niteliği hem de 
anlatım diliyle Selçuklu medeniyetinin 
estetik ve kültürel zenginliğini bir kez 
daha hatırlatıyor; okuyucuyu tarihî bir 
yolculuğa davet ediyor. 

Yapım: Selçuklu Belediyesi
Yapım Yılı: 2021
Cilt sayısı: 2
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Sarayın Gözleri: Osmanlı’yı 
Fotoğrafla Anlatan Sessiz Tanıklar

O
smanlı İmparatorluğu’nun son 
dönemlerinde, zaman adeta 
donmuş kareler hâline gelirken, 
bir fotoğrafhane İstanbul’un 

kalbinde sessiz bir devrim yapıyordu. 
Fotoğrafın henüz yeni bir sanat ve belge 
aracı olduğu bu yıllarda, Sébah & Joaillier 
Fotoğrafhanesi yalnızca poz veren insanları 
değil, bir medeniyetin tüm siluetini tarihe 
kaydediyordu. 
Fabrizio Casaretto’nun 
kaleme aldığı ve Mundi 
etiketiyle ocak ayında 
okurlarla buluşan Sarayın 
Gözleri – Osmanlı’nın İlk 
fotoğrafçılarından Sébah 
& Joaillier’nin hikâyesi, 
hem nostaljik hem de 
belgesel niteliği taşıyan 
büyüleyici bir anlatı 
sunuyor. Kitap, bir yandan 
Sébah & Joaillier’nin 
Osmanlı’daki yolculuğunu 
gözler önüne sererken, 
diğer yandan iki yüzyıllık 
kökleri bu şehirde uzanan 
Casaretto ailesinin çok katmanlı hikâyesine de 
ışık tutuyor. 
Sébah & Joaillier, yalnızca fotoğraf sanatında 
ustalaşmış iki isim değil; aynı zamanda 
Osmanlı’nın görsel hafızasını inşa eden, 
zamana dirençli bir tanıktır. Pera’daki 
stüdyolarında dönemin seçkin isimlerine 
hizmet veren bu fotoğrafçılar, Sultan II. 
Abdülhamid’in de takdirini kazanmış ve 
fotoğrafları saray arşivlerine dahi girmiştir. 
Bugün bu kareler, sadece estetik birer sanat 

eseri değil; aynı zamanda sosyal tarih ve 
görsel antropolojinin değerli belgeleri olarak 
kabul ediliyor. 
Casaretto ailesiyle olan bağ, kitaba güçlü bir 
kişisel anlatı katıyor. Yazar Fabrizio Casaretto, 
yalnızca tarihi bir süreci belgelemekle 
kalmıyor; aynı zamanda kendi ailesinin 
bu şehrin tarihine nasıl dokunduğunu da 
içten bir dille anlatıyor. Aile arşivlerinden 
çıkan fotoğraflar, mektuplar ve anılar, 

satır aralarında dönemin 
İstanbul’unu adeta yaşatıyor. 
Kitabın duygusal yönü, Sébah 
& Joaillier’nin kadrajından 
çıkan görüntülerle birleştiğinde; 
okuyucuyu hem İstanbul’un 
taş sokaklarında bir yolculuğa 
çıkarıyor hem de yüzyıllık bir 
tanıklığın içine çekiyor. Her 
fotoğraf bir hikâye, her hikâye 
ise başka bir İstanbul… 
“Sarayın Gözleri”, sadece 
geçmişi anlatan bir kitap 
değil; aynı zamanda geleceğe 
aktarılması gereken kültürel 
bir mirasın önemini de 

hatırlatıyor. Bugün, dijital dünyanın hızlı ve 
geçici imgeleri arasında Sébah & Joaillier’nin 
sabırla çekilmiş, emekle kurgulanmış kareleri 
bize zamana karşı nasıl direnebileceğimizi 
gösteriyor. 
Osmanlı’nın ilk profesyonel 
fotoğrafçılarından Sébah & Joaillier’nin 
hikâyesi, Casaretto ailesinin İstanbul’la iç 
içe geçmiş yaşamı ve bu şehirde kaybolan 
pek çok güzelliğe dair görsel bir ağıt 
niteliği taşıyor.

“Sarayın Gözleri”, 
Osmanlı’nın ilk 

fotoğrafçılarından 
Sébah & Joaillier’nin 

arşivinden yola çıkarak, 
imparatorluğun görsel 
mirasını anı, tarih ve 

sanat ekseninde yeniden 
keşfe çıkarıyor.

YAĞMUR DİNÇ
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en önemli yazar ve şairlerinden 
biri olarak, insan ruhunun 
derinliklerine inen eserleriyle 

edebiyat tarihinde unutulmaz bir yer 
edinmiştir. Yalnızlık, üzüntü, keder ve aşk gibi 
insani duyguların farklı boyutlarını büyük bir 
ustalıkla işler. Kısa yaşamına rağmen Türk 
edebiyatına kalıcı eserler bırakmıştır. 
Sabahattin Ali, 25 Şubat 1907 tarihinde 
Gümülcine’de doğar. Babasının mesleği 
nedeniyle ilköğretim yıllarını farklı şehirlerde 
tamamlar. Özellikle Edremit’te yaşadığı 
dönemde Yunan işgaliyle karşılaşır ve bu 
durum ailesinin maddi ve manevi olarak zor 
günler geçirmesine neden olur. Bu sıkıntılı 
ortamda büyür ve sonrasında Balıkesir 
Muallim Mektebi’ne parasız ve yatılı olarak 
başlar. Huzursuz aile ortamından uzaklaşarak 
eğitim hayatına yön verir. Bu okul, onun için 
adeta bir kurtuluş yolu olur. Bu dönemde 
yaşadıklarını şiir, öykü ve denemelerle kaleme 
alır; eserlerini gazete ve dergilere gönderir. 
Okul arkadaşlarıyla birlikte çıkardığı okul 
gazetesi, onun yazarlık yolculuğundaki ilk 
ciddi adımlardan biridir. Kendi iç dünyasını 
keşfeder ve bunu yazıya döker. 
Ancak okulun rutin yaşamından sıkılır ve 
çeşitli olaylar nedeniyle eğitimini İstanbul’a 
nakletmek zorunda kalır. 1926 yılında 
İstanbul’a yerleşir ve burada büyük bir 
şans yakalar. Çünkü o dönemde Muallim 
Mektebi’nde edebiyat öğretmenliği yapan 
Ali Nacip Yöntem, genç yeteneğin farkına 
varır ve onu destekler. Ali Nacip Yöntem’in 
teşvikiyle, Sabahattin Ali’nin öykü ve 
denemeleri dönemin önemli dergilerinde 
yayımlanmaya başlar. 1927 yılında babasının 

vefatı, yazar üzerinde derin bir etki 
bırakır; bu kaybını “Babam İçin” adlı 
şiirle dile getirir. Şiir, 15 Ocak 1927’de 

“Güneş Dergisi”nde yayımlanır. 
1927’de mezun olur ve öğretmenlik mesleğine 
adım atar. Dayısının yardımıyla Yozgat’taki 
Cumhuriyet Okulu’na tayin edilir. Burada 
kısa sürede sevilen bir öğretmen olur ancak 
çocukluğundan beri taşıdığı mutsuzluk 
ve yalnızlık duygusunu yanında taşımaya 
devam eder. Yozgat’ta yaşadığı yalnızlık ve 
bu dönemde sanatı, edebiyatı paylaşacağı 
insan eksikliği onu oldukça etkiler. Arkadaşı 
Nahit Hanım, 1927 yılında gönderdiği bir 
mektupta, Yozgat’ın monoton ve derinlikten 
yoksun atmosferini şöyle anlatır: “Burası 
beni muhakkak çıldırtacak. Ne basit muhit 
Yarabbi… Düşün kardeşim konuşacak bir 
insan bile yok. Hepsi alelade, hepsi dümdüz. 
Konuşacak dert yanacak bir adam bile diye 
kendi kendime haykırdım. Yoktu… Malumat 
sahibi, derin, muğlak bir kimseye rast gelmek 
mümkün değildi. Müthiş bir surette yalnız 
kaldığımı hissettim. Ah… bilhassa bu kadar 
kalabalığın içinde yalnızlık ne acı oluyor. 
Yarabbi…” 
Sabahattin Ali, bu yalnızlık duygusunu 
büyük bir derinlikle yaşar ve yaşadıklarını 
yazıya aktarır. Yazdıklarını kendisinden 
küçük dayısının oğluna okur. Özellikle staj 
döneminde İstanbul’da tanıştığı ve Yozgat’ta 
mektuplaşmaya devam ettiği Nahit Hanım’a 
karşı derin bir aşk besler. Ancak bu aşk 
karşılıksız kalır ve bu durum onu üzer; yine 
duygularını kağıda döker. Hem aşkın hem de 
üzüntünün yoğunluğunu yaşar; aynı zamanda 
İstanbul’a olan özlemini hisseder. Yozgat’taki 
yıllar, onun yazın hayatında önemli bir 
dönüm noktası olur. Bu dönemde Anadolu 
insanını gözlemler, onların hayatlarını 
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Türk edebiyatının 
unutulmaz ismi 
Sabahattin Ali, 

yalnızlık ve 
insan ruhunun 

derinliklerini 
ustalıkla anlattığı 

eserleriyle kısa 
yaşamına büyük izler 
bıraktı. Zorlu hayatı 

ve özgün kalemiyle 
edebiyatta eşsiz bir 

yer edindi.

SEVDENUR MIDIKLI

Sabahatin Ali
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yakından tanır ve ilerideki romanlarına bu 
gözlemlerini yansıtır. 
1928 yılında eğitim için Almanya’ya 
gönderilir. Burada iki yıl geçirir. 
Almanya’daki eğitiminden sonra Türkiye’ye 
döner ve öğretmenliğe Konya’da devam 
eder. Bu yıllarda Atatürk’ü eleştirdiği 
gerekçesiyle tutuklanır. 1932 yılında Konya 
Cezaevi’ne konur ve ardından aynı davadan 
dolayı 14 ay hapis cezası ile Sinop Cezaevi’ne 
gönderilir. Cezaevinde kalan yazar, geceleri 
sürekli kitap okur, gündüzleri ise sandık 
üstünde yazı yazar. Cezaevinde yazdığı 
“Hapishane Şarkısı” adlı şiir, beş bölümden 
oluşur ve özellikle “Aldırma Gönül” adlı 
dörtlükleri en çok bilinen şiirlerindendir. 
Sabahattin Ali, bir süre hapis yattıktan sonra 
Cumhuriyet’in ilanının 10. yılı nedeniyle 
çıkarılan afla tahliye edilir. Cezaevinde 
yaşadığı deneyimlerden yola çıkarak “Bir 
Şaka”, “Kanal”, “Kazlar”, “Bir Firar”, “Katil 
Osman” ve “Çaydanlık” adlı hikayelerini 
kaleme alır. Özel hayatında ise çeşitli 
zorluklar yaşar. Nahit Hanım evlenir, yakın 
arkadaşı Ayşe Hanım ise evlilik teklifini 
reddeder. Daha sonra Aliye Hanım ile 
evlenir ancak onun ailesi, Sabahattin Ali’nin 
sicil kaydının bulunması nedeniyle evliliğe 
mesafeli yaklaşır. Sonunda izin verirler ve 
çift, 16 Mayıs 1935’te Kadıköy Evlendirme 
Dairesi’nde evlenir. 
Mesleki yaşamında “mümeyyizlik” görevinden 
farklı pozisyonlara atanır ve okullarda 
Almanca dersleri verir. Bu dönemde maddi 
durumu düzelir, “Kağnı”, “Arap Hayri” 
ve “Pazarcı” adlı hikayelerini yayımlar, 
tercümeler yapar ve “Ayda Bir” adlı dergide 

birçok öyküsünü okuyucuyla buluşturur. 
Otuzlu yaşlarında askerliğe başlar; iki ay er, 
altı ay yedek subay olarak görev yapar. Askerlik 
sırasında kızları doğar. Askerlik sonrasında 
ise Türkçe öğretmeni olarak Ankara’ya atanır. 
Burada çevresindeki hareketin azalmasıyla 
“İçimizdeki Şeytanlar” adlı eserini yayınlar. 
İkinci Dünya Savaşı öncesi kısa bir süre daha 
askerlik yapar ve bu dönemde “Kürk Mantolu 
Madonna” romanını yazar. 
1944 yılında Nihat Atsız hakkında yazdığı 
bir yazı nedeniyle dava açılır. Davayı 
kazanmasına rağmen siyasi baskılar devam 
eder, yazılarının yayımlanması engellenir. 
Bunun üzerine Aziz Nesin ve Rıfat Ilgaz ile 

birlikte siyasi mizah dergileri çıkarmaya 
başlar. Bu dergilerde İsmet İnönü’yü 
eleştirdiği iddiasıyla hapis cezası alır ve bir 
süre cezaevinde kalır. Yaşadığı baskılar ve 
hapis süreci giderek zorlaşır. Bu sebeple 
Türkiye’den ayrılmak ister. 
Ne yazık ki, 2 Nisan 1948’de Bulgaristan 
sınırından kaçmaya çalışırken rehberlik eden 
Ali Ertekin tarafından öldürülür. Sabahattin 
Ali, kısa yaşamına rağmen Türk edebiyatına 
kazandırdığı eserlerle bugün de anılmaya 
ve okunmaya devam eder. Onun eserleri, 
insan ruhunun karanlık ve aydınlık yanlarını 
keşfetmek isteyen okuyucular için önemli bir 
rehber olacaktır.
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Sabahatin Ali



azı hayatlar vardır ki bir milleti, 
bir çağın ruhunu, bir kadının 
susmayan iç sesini içinde taşır. 
Şükûfe Nihal, işte o hayatlardan 

birine doğdu; 1896 yılında İstanbul’da, 
bir imparatorluğun çöküşüne ve bir 
cumhuriyetin doğuşuna tanıklık edecek, 
mürekkep kokan bir dünyaya... 
Babası Miralay Ahmet Bey’in görevleri 
nedeniyle Anadolu’nun ve Osmanlı 
topraklarının dört bir yanında geçen 
çocukluğu, ona yalnızca şehirleri 
değil, dilleri, kültürleri ve yüreklerin 
derinliklerindeki sızıları da öğretti. 
Ortaokulu Şam’da okudu, Selanik’te özel 

bir okulda eğitim aldı. Arapça’yı, Farsça’yı, 
Fransızca’yı büyük bir merakla öğrenen 
küçük Nihal, henüz çocuk yaşlardayken 
evlerinde ağırlanan şairlerden, devlet 
adamlarından duyduğu sözlerle memleket 
meselelerine karşı derin bir ilgi beslemeye 
başlamıştı. O ilgi zamanla bir sevdaya 
dönüştü. Kalemi eline ilk aldığında henüz 13 
yaşındaydı; Mehasin gazetesinde yayımlanan 
yazısı, onun edebiyatla kuracağı uzun 
yolculuğun ilk durağıydı. 
Aile büyüklerinin isteğiyle 1912 yılında Mithat 
Sadullah Bey’le evlendi. Bu evlilikten bir oğlu 
dünyaya geldi. Ama yüreği başka bir yolda, 
başka bir çağrının peşindeydi. 1916 yılında 

İnas Darülfünunu’na (Kadın Üniversitesi) 
girdi. Okurken eşiyle birlikte bir okul kurdu, 
“Mekteb-i Ümit” adını verdikleri bu kurumda 
eğitim vermeye başladı. Fakat kısa süre 
sonra evliliği sona erdi. Şükûfe Nihal, o 
andan itibaren sadece bir anne değil, kendi 
kaderini elinde tutan bir kadın olmayı seçti. 
Darülfünun’da edebiyat bölümünde 
başladığı öğrenimini, son yılında coğrafya 
bölümüne geçerek sürdürdü. 1919’da, erkek 
üniversitesiyle birleşme söz konusu olunca, 
kadınlara ya kendi sınavlarını vererek 
mezun olma ya da erkeklerin derslerini 
tamamlayarak ortak diplomaya sahip olma 
seçeneği sunuldu. Çoğu kadın ilkini seçerken, 
Şükûfe Nihal zoru seçti. Erkeklerin aldığı 
tüm derslerden sınavlara girdi ve başarıyla 
tamamladı. Böylece Türkiye’nin “Darülfünun 
mezunu ilk kadını” oldu. 
Aynı yıl, ilk şiir kitabı Yıldızlar ve Gölgeler 
yayımlandı. Şiirlerinde Servet-i Fünûn’un 
etkisi, aruz vezninin naif ezgisi vardı. Ama 
bu kalem daha büyük dertlerin, daha derin 
yalnızlıkların ve daha büyük kavgaların izini 
sürmeye hazırdı. 
Hayatına giren ikinci adam, coğrafya bölümü 
öğrencisi ve geleceğin siyasetçisi Ahmet 
Hamdi Başar oldu. Bu evlilikten bir kız 
çocuğu dünyaya geldi. Fakat onun en büyük 
aşkı, kalemiydi; en büyük sevdası, vatanı. 
Türk Kurtuluş Savaşı yıllarında evinde 
kadınları toplayıp onlara millî mücadele 
ruhunu aşılayan, mitinglerde kalabalıklara 
hitap eden, Halide Edip’in yanında durup 
Fatih Mitingi’nde halkı coşturan bir kadındı 
o. Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte kadınların 
siyasal hakları için yürütülen mücadelede 
de ön saflardaydı. Türk Kadınlar Birliği’nin 
kurucuları arasında yer aldı, kadınların sesi 
oldu. Türk Kadın Yolu dergisinde kaleme 
aldığı yazılar, yalnızca fikir değil, cesaret 
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Kalemin, Aklın ve Kalbin İzinde Bir Cumhuriyet Kadını 

Sükûfe Nihal BasarSükûfe Nihal Basar
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taşıyordu. 
1953’e kadar İstanbul’un seçkin okullarında 
öğretmenlik yaptı. Genç kızlara yalnızca 
coğrafyayı ya da edebiyatı değil, bir 
kadının kendi sesiyle dünyayı nasıl 
değiştirebileceğini de öğretti. Kalemi ise 
hiçbir zaman susmadı. 1927’de çıkan Hazan 
Rüzgarları’yla aruzdan uzaklaşıp heceye 
yöneldi. Kadını, yurdu, aşkı yazdı. Tevekkülün 
Cezası, Renksiz Istırap, Çöl Güneşi, Yalnız 
Dönüyorum, Domaniç Dağlarının Yolcusu, 
Çölde Sabah Oluyor gibi eserlerinde yorgun 
kalplerin, sessiz kadınların, unutulmuş 
şehirlerin hikâyelerini anlattı. 
Bir dönem, aşklarıyla da çok konuşuldu. 
Kalemine, yüzüne, sesine hayran kalan 
şairler arasında Nâzım Hikmet, Faruk Nafiz 
Çamlıbel, Ahmet Kutsi Tecer gibi dev isimler 
vardı. Hakkında yazılan dizelerde hem 
aşk vardı hem de ulaşılmaz bir hayranlık. 
Osman Fahri, karşılıksız kalan aşkının 
hüznüyle yaşamına son verdiğinde, ardında 
şu mısraları bıraktı: 
“Sen benim hem-dem-i hayalatım, 
 Ben senin yar-ı tesellikárın 
 Olacakken; fakat, nedense, Nihal 
 Sen benim gözlerimde dert aradın...” 
Yıllar ilerledikçe, yalnızlık gölgesi hayatının 
üzerine çökmeye başladı. 1962’de geçirdiği 
bir kazada sol ayağı sakat kaldı. Kısa bir 
süre sonra kızını da yitirdi. Ardından dostlar, 
sonra kelimeler yavaş yavaş uzaklaştı. 
Susmaya başladı. Ve o büyük suskunluk, 
hayatının sonuna dek sürdü. 
24 Eylül 1973’te, İstanbul’da veda etti hayata. 
Sessizdi ama geride bıraktıklarıyla hâlâ 
konuşuyordu. 26 Eylül’de, Boğaz’ın serin 
rüzgârlarına karşı, Rumelihisarı Aşiyan 
Mezarlığı’na defnedildi. 
Şükûfe Nihal… Sadece bir şair değil. Bir 
öğretmen, bir anne, bir öncü, bir mücadele 
kadını… Onun hayatı, bir devrin kırılgan 
kalbidir. Sessizce söylenmiş ama gürül gürül 
yankılanan bir şiirdir bu topraklarda. 

Bir Şey Unuttum 
Yolum uzundu biraz, kayalıklar 
çetindi
Sona yaklaşınca da gün bitti, 
akşam indi
Dediler; “Pek boş yere değil 
verdiğin emek,
Eriştin demek”
Hazırlık da bir büyük savaş bu 
yolculukta
Ne uçurumlar aşmak gerekmiş 
bir solukta
Bir cılız su başı da bulsam 
şimdi tasam yok

Dayandığım kayaya değemez 
ateş ve ok
Yalnız
Gönlümde bir acı var, adını 
bulamadım
Kırık bir kanadım
Bir şey mi kaybettim ne, 
ellerim bomboş gibi
Bir yakuttan kadeh ki varlık, 
çatlamış gibi
Ses mi çiçek mi desem
Işık mı renk mi desem
Sanki geçtiğim yolda bir şey 
unuttum.



Zamanın ötesinde:    Yıldızlararası’na bir yolculuk
akın bir gelecekte geçen 
Yıldızlararası filmi, insanlığın 
doğayla bağını kopardığı, 
kaynakların tükendiği ve hayatta 

kalmanın imkânsız hâle geldiği bir 
dünyayı anlatır. Tarım ürünleri birer birer 
yok olurken, insanlık hayatta kalmaktan 
çok, yok olmamaya çalışır. 2014 yapımı 
bu epik bilimkurgu filmi, usta yönetmen 
Christopher Nolan tarafından yönetilir. 
Film, yalnızca görsel bir şölen sunmakla 
kalmaz, izleyicisini derin felsefi ve 
duygusal sorularla yüzleştirir. 
Filmin başrolünde yer alan Cooper, 
eski bir NASA pilotudur. Artık bir mısır 
tarlasında çiftçilik yapar. Ancak o, toprağa 
değil, yıldızlara aittir. En değerli varlıkları, 
oğlu Tom ve küçük kızı Murph’tur. Ancak 
kader, Cooper’a yalnızca çocuklarını değil, 
tüm insanlığı kurtarma görevini de yükler. 
Bir gün gizemli bir işaretin izini süren 
Cooper, gizli bir NASA üssüne ulaşır. 
Dünya kurtarılamayacak durumdadır; ama 

Satürn yakınlarında açılan bir solucan 
deliği, insanlığa yeni bir yuva bulma 
umudu sunar. Cooper, bu geçitten geçerek 
yeni yaşanabilir bir gezegen bulma 
görevini kabul eder. Bu, aynı zamanda kızı 
Murph’e veda etmesi demektir. 
Buradan itibaren film, zamanın 
büküldüğü, dakikaların yıllara dönüştüğü, 
insanın hem evrene hem de kendi içine 
yolculuk yaptığı bir maceraya dönüşür. 
Zaman, gezegenlerde farklı akarken, her 
saniye bir vedaya dönüşür. Yönetmen 
Nolan, Einstein’ın genel görelilik kuramını 
dramatik bir şekilde işler. Miller adlı 
okyanus gezegeninde geçirilen birkaç saat, 
Dünya’da onlarca yıla bedeldir. 
Dev dalgalar ve güçlü 
çekim, ekibi zorlarken 
Dünya’da Murph 
yıllarca babasız büyür. 
Babasına kırgın 
olan Murph, onun 
mesajını çözmeye 
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 Yıldızlararası, 
bilimin ve sevginin 

sınırlarını 
aşan; zamanın 
kıvrımlarında 

insanın hem evrene 
hem de kendi 

kalbine yaptığı 
unutulmaz bir 

yolculuk.

DİLAN ÇETİNKAYA
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çalışır. Babasının dönmesini beklemek 
yerine, bilimiyle insanlığı kurtarmaya 
çalışır. 
Filmin en çarpıcı anlarından biri, 
Cooper’ın kara deliğe atılarak beşinci 
boyuta ulaşmasıdır. Burada zaman, 
mekânın içinde katman katman var olur. 
Cooper, Murph’ün çocukluk odasındaki 
farklı zaman dilimlerine ulaşır; kitapları 
düşürerek, saat aracılığıyla mesajlar 
gönderir. Murph, yıllar sonra bu mesajı 
çözer ve Dünya’yı kurtaracak yerçekimi 
formülünü tamamlar. Gemide geçen 
23 yılın ardından Cooper geri döner ve 
artık yaşlanmış olan Murph ile karşılaşır. 
Murph, “Git artık baba… Benim burada 
işim bitti. Ama senin hâlâ yolun var” 
diyerek onu yeni bir yolculuğa uğurlar. 
Bu replik, hem bir vedayı hem de yeni 

başlangıçları simgeler. 
Film, “Zaman ve mekânı aşabilen tek şey 
sevgidir” cümlesiyle derin felsefi bir mesaj 
verir. Zaman ve uzay ne kadar karmaşık 
olursa olsun, bir babanın kızına duyduğu 
sevgi, her sınırı aşar. Sevgi, hem fiziksel 
hem de ruhsal bir bağ olarak anlatılır. 
Yönetmen, bilimi kutsarken, onun tek 
başına yeterli olmadığını da vurgular. 
Bilim, formüller ve keşiflerle doludur; ama 
insanı ileriye taşıyan asıl güç, sevgi ve bağ 
kurma yeteneğidir. 
Hans Zimmer’ın müzikleri, filmi daha da 
unutulmaz kılar. Müzikler, hem duygusal 
anları güçlendirir hem de kozmik yalnızlığı 
derinleştirir. Görsel efektler, uzayın 
sonsuzluğunu ve zamanın karmaşıklığını 
izleyiciye hissettirir. 
 Zamanın kıvrımlarında kaybolurken, 

insan olmanın anlamını da sorgulatır. 
Film, insanlığın yalnızca akılla değil, 
kalple de yol aldığını hatırlatır. Böylece 
seyircisini hem zihinsel hem de duygusal 
bir yolculuğa çıkarır.
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