


ÇINGENE KÜLTÜRÜNDE 
HAYAT VE MÜCADELE

 Çingeneler Zamanı, yönetmenliğini 
Emir Kusturica’nın yaptığı bir 
Yugoslav filmidir. Film, telekinezi 
yeteneğine sahip genç bir Çingene 
olan Perhan’ın hikâyesini anlatır.

“7’DEN 77’YE” BARIŞ MANÇO

MEŞK ZINCIRININ SON 
HALKASI: ZEKAI DEDE EFENDI

Klasik Türk musikisinin son büyük 
neyzânı ve bestekârı olarak, her 
nağmesinde zamanın ruhunu ustalıkla 
yansıtmış Zekai Dede Efendi...

IÇ DEĞIŞIRSE DIŞ DA 
DEĞIŞIR...

Insan, başkalarının kusurlarını yargılamak 
yerine, kendi içindeki eksikliklere 
odaklanmalı ve kendini dönüştürmelidir. 
Ancak içsel değişim sağlandığında, dış 
dünyadaki karanlıklar da aydınlanacaktır.
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tüm yazı ve çizimlerin 

yayın hakkı saklıdır. 

VATAN, AŞK VE ŞIIR
ORHAN SEYFI ORHON

Şiirlerinde insan ruhunun 
derinliklerine inerek, duygulara 
dokunan zarif bir dil ve sarsılmaz 
bir içsel dünyayı arayan bir şair 
Orhan Seyfi Orhon...

ZAMANI VE MEKÂNI AŞAN 
MIMAR: TURGUT CANSEVER

Modern Türkiye’nin mimarlık 
anlayışını şekillendiren, gelenekle 
modernizmi ustaca harmanlayan 
bir mimar Turgut Cansever...

Müziğiyle sadece Türkiye’nin değil, 
tüm dünyanın kalbine dokunmuş, 
bir kültür elçisidir Barış Manço...

İÇİNDEKİLER
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Zamanın ve mekânın ötesinde...
 
Sanat, insanlığın ortak dilidir. Zaman ve mekânın ötesinde 
bir köprü kurar; farklı kültürlerin ve dönemin ruhlarını bir 
araya getirir. Her bir sanat dalı, birer köprü gibi, insanları 
birbirine bağlar, nesiller arası bir iletişimi mümkün kılar. 

Sanat, bir yandan geçmişin izlerini taşırken, diğer yandan 
bugüne ve geleceğe dair umutları ve hayalleri dile getirir. Her 
zaman ve mekânda, bir insanın hissettiği acı, sevgi, mutluluk 
ya da hüzün, sanatla ifadesini bulur. 
 
Bu sayımızda, tam da bu anlayışla yola çıkıyor ve sanatın 
evrensel diline bir kez daha kulak veriyoruz. Barış Manço’nun 
unutulmaz melodileri, sadece bir dönemin değil, tüm 
insanlığın ortak hafızasında iz bırakmış bir ses olarak 
karşımıza çıkıyor. Onun müziği, sınırları aşan bir barış 
çağrısı gibi bizlere ulaşarak, zamanın ve mekânın ötesinde bir 
köprü kuruyor. 
 
Orhan Seyfi Orhon’un şiirleri, geçmişin duygusal 
derinliklerine inerken, Zekai Dede Efendi’nin besteleri de 
geleneksel Türk müziğiyle bir başka zamanın ruhunu bizlere 
sunuyor. Her iki sanatçı da, kendi dönemlerinin insanına 
hitap ettiği gibi, bugünün dinleyicisiyle de duygusal bir bağ 
kuruyor. 

Sinemada ise, ‘Çingeneler Zamanı’ filmiyle geçmişin 
ve bugünün insanlarının ortak hallerine dair bir bakış 
açısı sunuyoruz. Sinema, zamanla nasıl bir köprü kurar, 
sorusunun yanıtını bu filmde arıyoruz. 
 
Nisan ayının taptaze rüzgarı ise, doğanın uyanışını 
simgeleyen şiirlerle sayfalarımıza yansıyor. Bu şiirler, bir 
zamanın doğal döngüsünü ve yeniden doğuşu anlatırken, 
bizlere sanatın doğayla, insanla ve evrenle kurduğu o kadim 
bağı hatırlatıyor. 
 
Sanat, her dönemde ve her coğrafyada, insan ruhunun 
ortak bir ifadesi olarak kalır. Bir sanat eseri, yalnızca bir 
dönemin değil, tüm insanlığın ortak hafızasında yer edinir. 
Dergimizdeki her kelime, her nota, her görüntü; bu köprünün 
birer taşlarıdır. Sanat, zamanın ötesine geçer, mekânı aşar ve 
bizlere insan olmanın, yaşamın, ruhun ne olduğunu hatırlatır. 
İyi okumalar...

ZAMANI VE MEKÂNI AŞAN 
MIMAR: TURGUT CANSEVER
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ESRA MOLLA ÇETİN

Barış Manço, 
müziğiyle sadece 

Türkiye’nin değil, 
tüm dünyanın 

kalbine dokunmuş, 
Anadolu’nun derin 
kültürünü evrensel 

bir dil haline 
getiren gerçek 

bir kültür elçisi 
olmuştur.

arış Manço, 2 Ocak 1943 tarihinde 
İstanbul’da dünyaya geldi. Sanat 
yolculuğu, 1958 yılında Galatasaray 
Lisesi’nde öğrenciyken sahnelerle 

tanışmasıyla başladı. Müzik tutkusu, 
onu sadece Türkiye’de değil, dünyada 
da tanınan bir sanatçı haline getirdi. 
Galatasaray Lisesi’nden mezun olduktan 
sonra, Belçika’daki Kraliyet Güzel Sanatlar 
Akademisi’ne giderek sanat yolculuğuna 
daha derinlemesine devam etti.
Manço’nun müzik kariyeri, “Kurtalan 
Ekspres” grubu ile birlikte hız kazandı. 
Grup, Türkiye’de ve yurt dışında pek çok 
konser verdi. 
Barış Manço’nun kendine özgü müziği ve 
sahne performansı, onu yalnızca rock 
müziğin değil, aynı zamanda Türk müzik 
kültürünün önemli figürlerinden biri haline 
getirdi. Yaptığı 200’den fazla beste ile 12 
altın ve bir platin albüm kazanan Manço, 
eserleriyle geniş bir yelpazeye hitap etti. Bu 
besteler, Arapça, Japonca, Farsça, İngilizce 
ve Fransızca gibi farklı dillere çevrilerek 
dünyanın dört bir yanındaki sanatçılar 
tarafından seslendirildi.
Barış Manço’nun yalnızca şarkıcı ve besteci 
kimliği değil, aynı zamanda sunucu ve 
program yapımcısı kimliği de onu farklı 
bir konumda yükseltti. 1988 yılında TRT1’de 
yayınlanmaya başlayan “7’den 77’ye” 
programı, Türk televizyonunun en uzun 
süreli eğlence ve kültür programlarından 
biri oldu ve Manço’nun büyük bir hayran 
kitlesi kazanmasına yardımcı oldu. Program, 
1998 yılında 378. kez ekrana gelerek Türk 
televizyonculuğunda ulaşılması zor bir 
rekora imza attı. 
Manço’nun her yaştan izleyiciye hitap 
eden samimi ve eğitici sunumu, onu halkın 
sevgilisi yaptı.

Barış Manço’nun sinemaya olan ilgisi, onu 
1975 yılında tek sinema filmi olan “Baba 
Bizi Eversene” ile buluşturdu. Bu filmde 
başrol oynayan Manço, aynı zamanda film 
müziklerini Kurtalan Ekspres ile birlikte 
yaptı. Sinema alanındaki bu tek deneyimi, 
onun sanat dünyasındaki çok yönlülüğünü 
bir kez daha gözler önüne serdi.
1993 yılında Milliyet Gazetesi’nde yazmaya 
başladığı ‘Oku Bakiim’ başlıklı köşe 
yazılarıyla da günlük hayattan kesitlere dair 
derinlemesine düşüncelerini okuyucularla 
paylaştı. 1995 yılına kadar devam eden 
yazı dizisi, Manço’nun yalnızca müzikle 
değil, kelimelerle de halkıyla güçlü bir bağ 
kurduğunun bir göstergesiydi.
Barış Manço, sadece müzikle değil, turizm 
ve eğitim alanlarında da iz bırakmış bir 
isimdir. 1998 yılında Muğla’nın Bodrum 
ilçesinde Akyarlar köyünde açtığı “Club 
Manço”, devre tatil ve otel konseptiyle 
hizmet vermeye başladı. Tesisin açılışını 
dönemin Cumhurbaşkanı Süleyman 
Demirel yaptı. Bu yatırım, Manço’nun çok 
yönlülüğünü ve girişimcilik ruhunu bir kez 
daha ortaya koydu.
Eğitim alanında da katkı sağlayan 
Barış Manço, eşi Lale Manço ile birlikte 
İstanbul’un Tuzla ilçesinde bir okul 
yaptırdı. Tuzla Barış Manço İlköğretim 
Okulu, 30 derslikli bir okul olarak 2000 
yılında eğitim hayatına başladı. Bu okul, 
Barış Manço’nun eğitime verdiği önemin 
ve toplumsal sorumluluk bilincinin bir 
sembolü haline geldi.
Manço’nun Japonya’daki konserinden 
kaydedilen “Barış Manço Live In Japan” 
(1996) albümü, sanatçının vefatından önce 
yayınlanan son albümüdür. Bu albüm, sadece 
müziğiyle değil, Manço’nun Japonya’daki 
kültürel etkisini de gözler önüne serdi. 

“7’den 77’ye” Barış Manço



(  NİSAN 2025 - 4 )

(  MÜZİK   MUVAKKİT )

Manço, “Türkiye’nin Evliyası” olarak anılacak 
kadar sevilen ve saygı duyulan bir sanatçıdır. 
31 Ocak 1999’da İstanbul’da geçirdiği kalp krizi 
sonucu hayatını kaybetti.
Barış Manço’nun ölümünden önce, topladığı 
310 adetlik fotoğraf makinesi koleksiyonu, 
Türkiye Gazeteciler Cemiyeti’ne bağışlandı 
ve Basın Müzesi’nde sergilendi. Manço, 
yalnızca müziğiyle değil, koleksiyonları, 
hayata dair yazıları ve kültürel mirasıyla da 
hatırlanacak bir figürdür.
Vefatının ardından devlet töreni düzenlendi. 
Cenazesi İstanbul’daki Mihrimah Sultan 
Mezarlığı’na defnedildi. Mezarı, Kayseri’nin 
Gesi beldesinden getirilen toprakla birlikte 
mühürlendi. 
Barış Manço’nun ölümü, sadece müzik 
dünyasını değil, Türk halkının kalbini derinden 
sarsan bir kayıp oldu. Ancak bıraktığı mirası, 
şarkıları, düşünceleri ve topluma kattıkları ile 
yaşamaya devam ediyor.
Barış Manço, sanat kariyerinde kazandığı 
sayısız ödül ve unvanla, yalnızca Türk 
müziğinin değil, dünya kültürünün de önemli 
figürlerinden biri haline geldi. 1991 yılında, 
sanat alanındaki eşsiz katkıları nedeniyle 
“Türkiye Devlet Sanatçısı” unvanını aldı. 
Aynı yıl Japonya’nın Soka Üniversitesi 
tarafından “Uluslararası Kültür ve Barış 
Ödülü” ile onurlandırıldı. Yine 1991’de, sanatta 
gösterdiği olağanüstü başarıları nedeniyle 
Hacettepe Üniversitesi’nden “Sanatta 
Onursal Doktora” unvanı aldı.
Uluslararası alanda da saygın ödüller 
kazanan Barış Manço, 1994 yılında Kocaeli 
Üniversitesi tarafından Türk insanını ve 
Türkiye’yi dünyaya tanıttığı için “Barış 
Diploması” ile ödüllendirildi. 1995’te ise 
Denizli Pamukkale Üniversitesi, “Çocuk 
Eğitimi Alanında Onursal Doktora” unvanını 
verdi. Aynı yıl Japonya Min-On Vakfı 

tarafından “Yüksek Şeref Madalyası”na 
layık görülen Manço, Belçika Krallığı’ndan 
ise Leopold II Şövalyesi Nişanı’nı aldı.
Manço’nun sanatı, dünya çapında takdir 
toplarken, Türkmenistan Cumhurbaşkanı 
Saparmurat Türkmenbaşı tarafından ona 
“Türkmen Vatandaşlığı” unvanı verildi. 
Belçika’nın Liège şehri de onu “Onursal 
Hemşeri” ilan ederek, ülkesine olan katkılarını 
onurlandırdı. Manço’nun müzik kariyerinde, 

200’ün üzerinde şarkı üreterek 12 altın ve bir 
platin albüm kazandığı gibi, 3000’in üzerinde 
plaket ve ödülle de takdir edildi.
Barış Manço’nun kazandığı bu ödüller, 
onun sanatıyla dünyada bıraktığı derin 
izlerin ve kültürel katkılarının bir 
yansımasıydı. Müzikal mirası ve insanlığa 
kattığı değerler, tüm bu ödüllerle 
pekişerek, Türk sanatını uluslararası 
arenada temsil etmeye devam ediyor.

“7’den 77’ye” Barış Manço



Meşk zincirinin son halkası: 
Zekâi Dede Efendi
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smanlı döneminin son 
büyük klasik Türk musikisi 
bestekârlarından biri olan 

Zekâi Dede Efendi, yalnızca eserleriyle 
değil, yetiştirdiği öğrencilerle de 
musiki tarihine silinmez bir iz 
bırakmıştır. Hammâmîzâde İsmâil 
Dede Efendi’nin son öğrencisi 
olarak, meşk geleneğini büyük 
bir titizlikle sürdüren sanatçı, 
besteleriyle musiki dünyasına yeni 
ufuklar açmış, klasik repertuvarın 
günümüze aktarılmasında kritik bir 
rol oynamıştır. Hayatını müziğin 
inceliklerini keşfetmeye adayan Zekâi 
Dede, kudümzenbaşı olarak Mevlevî 
ayinlerine ruh katan eserler bestelemiş, 
öğrencileri aracılığıyla geleneksel 
musikinin köklerini gelecek nesillere 
ulaştırmıştır. Onun derin musiki 
anlayışı ve zarif besteleri, yalnızca 
kulaklara değil, ruhlara da hitap 
etmektedir. 
Eyüpsultan’ın tarih kokan sokaklarında, 
Cedîd Ali Paşa Mescidi’nin yanındaki 
mütevazı bir evde, 1824 yılının serin bir 
gününde dünyaya geldi Mehmet Zekâi 
Dede Efendi. Babası, mescidin imamı 
ve hat sanatının zarif ustalarından 
Hâfız Süleyman Efendi, annesi ise 
hayırseverliğiyle tanınan Ziyneti 
Hanım’dı. Ailenin tek evladıydı ve daha 
çocuk yaşta kelimelerin ve nağmelerin 
büyüsüne kapıldı. Babasının verdiği 
hat dersleriyle süslenen çocukluğu, 
amcasının öğrettiği Kur’an ayetleriyle 
daha da anlam kazandı. Eğitiminin 
temel taşlarını Lâ’lî-zâde Abdülbaki 
İlkokulu’nda attı. 

O
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On sekiz yaşına geldiğinde, mukaddes 
kitabın kelimeleriyle bütünleşerek hâfız 
oldu ve babasından hat icâzetnâmesi 
aldı. Ancak onun ruhunu asıl besleyen 
şey, Eyüpsultan’ın minarelerinden 
yükselen musiki oldu. İlk müzik 
derslerini, dönemin önemli isimlerinden 
Eyyubî Mehmed Bey’den aldı. Onun 
rehberliğinde, kalbinin derinliklerinden 
kopup gelen nağmelere yön vermeye 
başladı. Mehmet Bey, öğrencisindeki 
cevheri fark etmişti. Onu, Türk 
musikisinin büyük üstadı Dede Efendi 
ile tanıştırdı. Bu tanışıklık, sanat 
hayatının dönüm noktası oldu. Dede 
Efendi’nin konağında meşk ederek, on 
ay boyunca usta-çırak ilişkisinin en zarif 
örneklerinden birini yaşadı. İsmail Dede 
Efendi’nin son öğrencisi oldu. 
Sanat aşkı onu Mısır’a sürükledi. 1845 
yılında, Mustafa Fâzıl Paşa’nın sarayında 
musiki muallimi olarak görev aldı. 
Mısır’ın sıcak topraklarında, Arapçayı 
ilerletti, yerel müziğin inceliklerini 
inceledi ve Arapça güfteli ilahiler 
besteledi. Ancak vatan hasreti onu 
geri çağırdı ve Mustafa Fâzıl Paşa ile 
birlikte İstanbul’a döndü. 1868 yılında 
Mevlevîlik tarikatına intisap etti. Yenikapı 
Mevlevihanesi’nde Osman Selahaddin 
Dede’ye kapılandı ve dergâhın 
mukabelelerinde ayinler okudu. 
Tasavvufun derinliklerine daldıkça, 
musikisinde daha da derinleşti. 1883’te 
Darüşşafaka’da musiki muallimi oldu ve genç 
zihinlere musikinin estetiğini aktarmaya 
başladı. Bir yıl sonra Eyüp Mevlevihanesi’nin 
kudümzenbaşısı oldu. Artık yalnızca bir 
musikişinas değil, aynı zamanda bir Mevlevi 
dervişiydi. Bu tarihten itibaren, tarih onu 
“Zekâi Dede” olarak anmaya başladı. 
Onun müziği, sadece seslerin bir araya 
gelmesinden ibaret değildi. Ruhun 
derinliklerinden süzülen, asırlık 
geleneklerle harmanlanmış, Mevlevi 
geleneğinin özünü taşıyan ezgilerdi. 

İlk büyük eseri, Sûz-i Dil makamından 
bestelenen Ağır Semaî oldu. Mevlevî 
ayinleri bestelemek ise onun musiki 
yolculuğundaki en özel duraklardan 
biriydi. İlk ayinini 1870 yılında, 
Mustafa Fâzıl Paşa’nın isteği üzerine 
besteledi, fakat ancak 1891’de Bahariye 
Dergâhı’nda ilk mukabelesi yapıldı. 
1897 yılında, gözlerini bu dünyaya 
kapattığında, ardında sayısız beste, 
yetiştirdiği öğrenciler ve bir müzik 
mirası bıraktı. Oğlu Ahmet Irsoy’un 
dediğine göre, 5 Mevlevî ayini, 100 kadar 
Kâr, Beste ve Semaî, 400’ü aşkın ilahi, 
şugl, şarkı ve marş bestelemişti. Ancak 
bunların pek çoğu meşk edilmediği ve 
notaya alınmadığı için zamanın dalgaları 
arasında kaybolup gitti. Buna rağmen, 
onun müziği ve öğretileri, öğrencileri 
aracılığıyla günümüze taşındı. Rauf 
Yektâ Bey, Suphi Ezgi ve Ahmet Irsoy’un 
önderliğinde, klasik repertuvarın notaya 
alınarak muhafaza edilmesinde büyük 
katkıları oldu. Zekâi Dede Efendi, sadece 
bir bestekâr değil, bir köprüydü. Gelenek 
ile gelecek arasında kurulmuş, musikinin 
derin denizlerinde yankılanan bir sesdi. 
Bayatî-Bûselik makamını ilk kullanan o 
oldu. “Hisâr-Bûselik”, “Şehnâz-Bûselik”, 
“Hicazkâr” fasılları, “Ferahnâk Beste”, 
“Acem-Aşîrân Beste”, “Sûz-i Dil Semaî” 
gibi eserleri, yüzyıllardır yankılanmaya 
devam eden nağmeler arasındadır. 
Bugün, Eyüpsultan’daki Kaşgari Murtaza 
Efendi Camii civarındaki mezarında 
sessizce yatıyor. Mezar taşında Mevlevi 
sikkesi formunda stilize edilmiş bir 
serlevha bulunuyor. Fakat aslında o, 
eserleriyle hâlâ yaşıyor. Bir Mevlevi 
dervişinin ney sesiyle yankılanan 
huzurunda, bir musikişinasın titreyen 
kalbinde, bir meşk halkasında, bir 
konser salonunda… Zira musikisi, 
bir zamanlar Dede Efendi’den aldığı 
emaneti, çağlar boyunca sürecek bir 
aşkla taşımaya devam ediyor. 

Zekâi Dede Efendi, Zekâi Dede Efendi, 
klasik Türk klasik Türk 

musikisinin son musikisinin son 
büyük neyzânı ve büyük neyzânı ve 
bestekârı olarak, bestekârı olarak, 
her nağmesinde her nağmesinde 

zamanın ruhunu zamanın ruhunu 
ustalıkla yansıtmış; ustalıkla yansıtmış; 

eserleri, geçmişin eserleri, geçmişin 
derinliklerinden derinliklerinden 

süzülen bir dua gibi süzülen bir dua gibi 
yankı bulmuş ve yankı bulmuş ve 

ruhları sarmıştır.ruhları sarmıştır.

FATMA TECİRLİ
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elimeleriyle kalplere dokunan, 
zarafeti ve duyguyu ustalıkla 
harmanlayan bir şairdi Orhan 

Seyfi Orhon. 1890 yılında İstanbul’un tarihi 
semtlerinden Çengelköy’de dünyaya 
geldi. Babası Miralay Emin Bey, annesi 
Nimet Hanım’dı. Daha doğduğu anda belki 
de kaderi çoktan yazılmıştı. O, dünyaya 
kelimelerle anlam katmaya, dizelerle insan 
ruhuna dokunmaya gelmişti. Şiirin incelikli 
dünyasında yol alırken, duygu denizinde bir 
yolculuğa çıktı ve her mısrasında yüreğinin 
en derin izlerini bıraktı.
İlköğrenimini Havuzbaşı İlk Mektebi’nde 
tamamladıktan sonra Beylerbeyi Rüştiyesi ve 
Mercan İdadisi’nde eğitimine devam etti. Bu 
dönemde klasik Osmanlı edebiyatı ile tanıştı. 
Divan şairlerinin eserlerini inceleyerek 
kendini geliştirdi. Ancak edebiyat zevki 
zamanla değişerek Servet-i Fünun ve Fecr-i 
Ati topluluklarının etkisi altına girdi. Bu 
yıllarda Tevfik Fikret ve Cenap Şahabettin gibi 
isimlerin şiirlerinden etkilendi.
Lise eğitiminin ardından yükseköğrenimini 
Darülfünun’da (İstanbul Üniversitesi) 
sürdürdü. Önce Mülkiye Mektebi’ne kaydoldu 
ancak burada fazla kalmadı. Ardından 
Tıbbiye’ye geçti fakat tıp eğitimi de ilgisini 
çekmediği için bıraktı. Son olarak Hukuk 
Fakültesi’ne kaydoldu ve buradan mezun 
olarak hukuk eğitimi aldı. Ancak mesleğini 
icra etmek yerine edebiyat, gazetecilik ve 
öğretmenlik gibi alanlarda kendini geliştirdi.
Mezun olduktan sonra kısa süreliğine devlet 
memurluğunda bulundu. Maarif Nezareti’nde 
(Eğitim Bakanlığı) görev aldı. Çeşitli 
bürokratik işlerde çalıştı ancak bu meslekler 

ona hitap etmediği için kısa süre sonra 
edebiyat dünyasına yöneldi.
Birinci Dünya Savaşı sırasında askere 
alındı. Ancak sağlık sorunları, özellikle 
kalp rahatsızlığı nedeniyle cephede değil, 
geri hizmette görev yaptı. Bu süreçte edebi 
çalışmalarını sürdürdü. Çanakkale Savaşı 
sırasında Türk edebiyatının önemli isimlerinin 
de içinde yer aldığı Çanakkale Edebiyat 
Heyeti’ne katıldı. Bu heyet, savaşın ruhunu 
ve millî duyguları edebi eserlerle yansıtmayı 
amaçlıyordu. Bu dönemde kaleme aldığı 
şiirlerde savaşın yıkıcılığı, vatan sevgisi ve 
kahramanlık temaları ön plana çıktı. “Anadolu 
Toprağı” adlı şiiri, vatan sevgisini ve kurtuluş 
mücadelesine olan inancını yansıtıyordu. 
1919’da yayımladığı “Fırtına ve Kar” ile “Peri 
Kızıyla Çoban Hikâyesi” adlı şiir kitaplarıyla 
edebiyat dünyasında kendine sağlam bir 
yer edindi. Özellikle “Peri Kızıyla Çoban 
Hikâyesi”, halk edebiyatı unsurlarını modern 
şiir anlayışıyla birleştirmesi açısından büyük 
ilgi gördü. Bu eserlerinde hece ölçüsünü 
ustalıkla kullanarak millî edebiyat anlayışına 
katkıda bulundu. Ancak edebiyatla hayatını 
kazanmak kolay değildi. Geçim sıkıntıları 
nedeniyle sadece şiirle hayatını sürdüremedi 
ve mizah yazılarına yöneldi. Yusuf Ziya Ortaç 
ile birlikte Akbaba dergisini çıkardı. Bu dergi, 
dönemin en önemli mizah yayınlarından biri 
hâline geldi ve Orhan Seyfi Orhon’un hiciv 
yönünü ön plana çıkardı. Özellikle siyasi 
taşlamaları ve esprili dili, onu edebiyatın yanı 
sıra mizah dünyasında da önemli bir figür 
hâline getirdi.
1919’da İstanbul işgal altındayken, milliyetçi ve 
Türkçü düşüncelere yöneldi. Milli Mücadele’ye 

VEDÂVEDÂ

Hani, o bırakıp giderken seniHani, o bırakıp giderken seni
Bu öksüz tavrını takmayacaktın?Bu öksüz tavrını takmayacaktın?

Alnına koyarken vedâ busemi,Alnına koyarken vedâ busemi,
Yüzüme bu türlü bakmayacaktın?Yüzüme bu türlü bakmayacaktın?

Hani, ey gözlerim bu son vedâda,Hani, ey gözlerim bu son vedâda,
Yolunu kaybeden yolcunun dağda,Yolunu kaybeden yolcunun dağda,

Birini çağırmak için imdadaBirini çağırmak için imdada
Yaktığı ateşi yakmayacaktın?Yaktığı ateşi yakmayacaktın?

Gelse de en acı sözler dilime,Gelse de en acı sözler dilime,
Uçacak sanırım birkaç kelime...Uçacak sanırım birkaç kelime...

Bir alev halinde düştün elime,Bir alev halinde düştün elime,
Hani, ey gözyaşım akmayacaktın?Hani, ey gözyaşım akmayacaktın?

T.DUYGU SAÇAR
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Orhan Seyfi OrhonOrhan Seyfi Orhon
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katılmayı istese de ailevi nedenlerden 
dolayı Anadolu’ya geçemedi. Ancak edebî 
eserleriyle destek vermeye devam etti. 
Özellikle yazılarıyla halkı bilinçlendirmeye ve 
moral vermeye çalıştı. Bu yıllarda, dönemin 
edebî akımlarından Millî Edebiyat akımına 
dahil oldu. Ziya Gökalp, Ömer Seyfettin ve 
Mehmet Emin Yurdakul gibi isimlerden 
etkilenerek eserlerinde millî duyguları ve 
halk edebiyatı öğelerini işlemeye başladı. 
Şiirlerinde süslü ve ağır bir dil yerine sade 
ve anlaşılır bir Türkçe kullanmaya özen 
gösterdi. 1923 yılında Cumhuriyet’in ilanıyla 
birlikte, edebiyat ve gazetecilik çalışmalarına 
hız verdi. Çeşitli gazetelerde köşe yazıları 
yazdı, şiirler yayımladı ve dönemin sosyal 
meselelerine dair fikirlerini paylaştı.
Orhan Seyfi Orhon’un edebiyatın yanı sıra 
siyasete de ilgisi vardı. 1941 yılında milliyetçi 
ve muhafazakâr düşünceleri savunan 
Çınaraltı dergisini yayımladı. Burada yazdığı 

yazılar, onun siyasi ve ideolojik duruşunu 
yansıtan önemli eserler arasındaydı. Aynı 
zamanda gazetecilikle de ilgilendi ve çeşitli 
gazetelerde yazılar kaleme aldı. 
Siyasi kariyerine 1946 yılında CHP’den Zonguldak 
milletvekili olarak başladı. Ancak ilerleyen 
yıllarda Demokrat Parti’yi desteklemeye başladı. 
Özellikle siyasi mizah yazıları ve hicivleriyle 
dönemin politik olaylarına dair eleştiriler getirdi. 
Siyasette aktif olduğu dönemlerde edebiyattan 
tam olarak kopmadı.  Şiir yazmaya devam etti, 
aynı zamanda radyo programlarında edebî 
sohbetlere katıldı.
Orhan Seyfi Orhon, edebî hayatı boyunca 
hem bireysel hem de toplumsal konulara yer 
veren bir şair oldu. 
İlk dönemlerinde aruz vezniyle yazmış, ancak 
daha sonra hece ölçüsüne yönelmiştir. “Beş 
Hececiler” olarak bilinen şair grubunun 
önemli temsilcilerinden biri olarak kabul 
edilir. Şiirlerinde aşk, doğa sevgisi, vatan 

ve millet temaları ağırlıktadır. Millî Edebiyat 
akımına bağlı kalarak Türkçeyi yalın bir 
biçimde kullanmıştır. Duygusal şiirleri kadar, 
mizahi şiirleri de dikkat çeker. Özellikle 
hiciv türündeki eserleri, dönemin toplumsal 
ve siyasi eleştirilerini yansıtan önemli 
belgelerdir. Ayrıca hikâye, roman ve makale 
türlerinde de eserler vermiştir. Masallar ve 
halk hikâyeleri üzerine yaptığı çalışmalar, 
Türk edebiyatında önemli bir yere sahiptir.
Orhan Seyfi Orhon, edebî ve siyasî yaşamına 
uzun yıllar devam etti. Ancak ilerleyen 
yaşlarında sağlık sorunları nedeniyle daha 
az yazmaya başladı. 
Son yıllarında, anılarını kaleme aldı ve 
geçmiş yıllara dair hatıralarını paylaşarak 
edebiyat dünyasına katkıda bulunmaya 
devam etti. 22 Ağustos 1972’de İstanbul’da 
hayata veda etti. Geride bıraktığı şiirler, 
mizahi yazılar ve siyasi taşlamalarla Türk 
edebiyatında unutulmaz isimlerden biri oldu.

Benim gönlüm bir kelebek
Dolaşsıyor çiçek çiçek.
Tükenecek ömrü böyle
Çırpınarak, titreyerek...

,



İç değişirse dış da  değişir...
(  DÜŞÜNCE   MUVAKKİT )

evremizdeki insanlarda ya 
da kendi içimizde birçok 
kusur fark edebiliriz. Ancak 

hiç düşündük mü, bir insanda 
gördüğümüz kusurun bizde de gizlice 
var olabileceğini? Belki daha silik, belki 
daha gizli ama içimizde bir yerlerde 
saklı... İnsan, başkasındaki hataları 
çok daha çabuk fark eder, çünkü bazen 
kendi kusurlarını görmezden gelme 
eğilimindedir. 
Savaş Barkçin şöyle der: “Karşındaki 
insanın kusurunu gördüysen onu 
kınama. Zira o kusur sende olmasaydı, 
onu başkasında göremezdin.” Ahmet 
Murat ise Kuşlarla Sohbetin Şartları 
kitabında, “İnsan insanın aynasıdır. 
Hangi kusuru görüyorsak, bizde muğlak 
ve biçimsiz olarak bulunan ama içten içe 
bizim huzursuzluğumuzun da kaynağını 
oluşturan şeyi görmüşüzdür.” der. 
Bazen başkalarının sabırsızlığına, 
kibirine, bencilliğine kızarız. Ama belki 
de biz de zamanında bu özellikleri 
birilerine karşı sergilemişizdir. Belki 
de bizim sabırsızlığımız başkalarını 
yormuştur, kibirli sözlerimiz birine 
zarar vermiştir, bencilliğimiz başkasını 
üzmüştür. 
Ne gariptir ki, fark etmediğimiz zaafları, 
başkalarındaki kusurlarda net bir 
şekilde görebiliriz. Bir başkasında 
yargıladığımız şey, aslında içimizde 
sakladığımız ve yüzleşmekten kaçtığımız 
bir gerçektir. İnsan, kendi kusurlarını 
görmek istemez ama başkalarındaki 
kusurlara büyük bir öfkeyle yaklaşır. 
Yaşadığımız çağ, sürekli olarak 
başkalarının kusurlarıyla meşgul 
olmamızı dayatır. İnsanların yaşam 
tarzlarını, giyimlerini, söyledikleri 
kelimeleri eleştiririz. Ancak işin korkunç 
tarafı, bu tutumu kötü bir alışkanlık 
haline getiren bir toplumda yaşıyor 
olmamızdır. Kusurlar, birer mercek 
gibi büyütülür ve hatalar insanların 

Ç
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İç değişirse dış da  değişir...
(  DÜŞÜNCE   MUVAKKİT )

kimliklerine yapışıp kalır. Modern çağ, 
insanların aynalara değil, birbirlerine 
bakmasını ister. Eğer insanlar sadece 
kendi kusurlarıyla ilgilense, önce 
kendi terazilerinde kendilerini tartsa, 
kınanacak bir dünya kalmazdı. Çünkü 
herkesin terazisi kendine ağırdır. 
Şair Ömer Lütfi Mete’nin dediği 
gibi: “Herkesin putu kendine şirin, 
herkes başkasının putuna İbrahim.” 
İnsanlar, kendi fikirlerini ve değerlerini 
övüp başkalarının inandığı her şeye 
gözlemlerini zorlaştırarak yaklaşır. 
Kendi putlarını şımarık bir çocuk 
gibi süslerken, başkalarının putlarını 
yıkmaya çalışırlar. Oysa Hz. İbrahim’in 
mücadelesi, yalnızca fiziksel heykelleri 
yıkmaktan ibaret değildi; o, insanın 
zihninde ve kalbinde yer etmiş sahte her 
şeye karşı savaş verdi. 
Putlar yalnızca taş veya ağaçtan yapılmış 
heykeller değildir; insanın bağlandığı, 
kendini sorgusuzca teslim ettiği, 
gerçeğin yerine koyduğu her şey bir 
puttur. Bu yüzden, insan önce kendi 
içindeki putları yıkmalı, başkasının 
putlarına odaklanmadan önce, kendi 
içindeki benlik duygusuyla mücadele 
etmelidir. Hz. İbrahim, önce içindeki 
putları kırmış, sonra hak için bu 
putlarla mücadele etmiştir. 
Başkalarının putlarını yıkamak 
kolaydır, fakat asıl zor olan, insanın 
kendi içindeki putları fark edip, 
onlarla savaşmaktır. İnsan kendine şu 
soruyu sormalıdır: “Taş putları kırdın, 
peki ya kendi putuna ne yaptın?” Bu 
sorunun cevabını veremediğimizde, 
mücadelemiz ya başlamamıştır ya 
da içsel zaaflarımızla yüzleşmeden 
geçmiştir. 

Belki de önce içimize dönüp hangi 
putlara taptığımızı sorgulamalıyız. 
Çünkü insan, en büyük savaşını 
başkalarıyla değil, kendi içindeki 
yanılgılarla verir. Bazen, başkalarının 
putlarına taş atmadan önce, kendi 
ellerimizle diktiğimiz putlara 
bakmamız gerekir. 
İnsanoğlu daha ahlaklı ve temiz 
bir dünya istiyorsa, değişimi önce 
kendi içinden başlatmalıdır. Gerçek 
dönüşüm, insanın önce kendi özüne 
dönmesiyle gerçekleşir. Çünkü insan, 
kendindeki eksiklikleri tamir etmediği 
sürece hep başkalarının kusurlarına 
odaklanacaktır. Peygamberimizin de 
dediği gibi: “Kınamayınız, kınadığınız 
şey başınıza gelmedikçe ölmezsiniz.” 
Kınamak, kalbin taşlaşması için 
attığınız ilk adımdır. Ama insan, kendi 
özüne dönüp, içsel huzursuzluklarını 
fark ederse, daha derin bir anlayışa 
sahip olur. 
Herkesin hikâyesi farklıdır, herkesin 
yükü farklıdır ve kimse başkasının 
hayatını tam anlamıyla yargılayamaz. 
İnsan, yaratılmışların en şereflisidir 
ve fıtrat olarak hata yapmaya meyilli 
bir varlıktır. Zaten bu dünya, doğruyu 
ve yanlışı bulmak üzerine değil midir? 
İnsanın öze dönüş yolculuğunda, 
kendini bulamadıysa, kendi 
eksikliklerini görmüyorsa, kendine 
kördür. Başkalarının hayatlarıyla 
meşgul olmak, insanın iç dünyasında 
bir boşluk yaratırken, özüne dönmesi 
ise gerçek anlamda huzura erişmesini 
sağlar. 
İnsanın özüne dönmesi için, kendi 
içindeki kusurlardan arınması 
gerekmektedir, tıpkı bir gül 
bahçesindeki gülün dikenlerinden 
kurtulması gibi. Kendi özüne döndükçe, 
sahip olduğu nimetlerin farkına varacak 
ve gerçek mutluluğu tadacaktır. Çünkü 
iç değiştikçe, dış da değişir.

İnsan, başkalarının İnsan, başkalarının 
kusurlarını yargılamak kusurlarını yargılamak 

yerine, kendi yerine, kendi 
içindeki eksikliklere içindeki eksikliklere 

odaklanmalı ve kendini odaklanmalı ve kendini 
dönüştürmelidir. dönüştürmelidir. 

Ancak içsel değişim Ancak içsel değişim 
sağlandığında, dış sağlandığında, dış 

dünyadaki karanlıklar dünyadaki karanlıklar 
da aydınlanacaktır; da aydınlanacaktır; 

çünkü insanın en çünkü insanın en 
büyük mücadelesi, büyük mücadelesi, 

başkalarını yargılamak başkalarını yargılamak 
değil, kendi içindeki değil, kendi içindeki 

yanılgılarla yanılgılarla 
yüzleşmektir. yüzleşmektir. 

DİLAN ÇETİNKAYA
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TİYATRO, SİNEMA VE DİZİ 
OYUNCUSU DURSUN ALİ 
SARIOĞLU, 82 YAŞINDA 
İSTANBUL’DA VEFAT ETTİ.

2 NİSAN 2018

MARTHA PLACE, ELEKTRİKLİ 
SANDALYE İLE İDAM EDİLEN İLK 

KADIN OLDU.

 8 NİSAN 1899

İSTANBUL’A ON SAAT ÇAMUR 
YAĞDI.

8 NİSAN 1960

TÜRK MÜZİSYEN VE BESTECİ CEM 
KARACA BUGÜN DOĞDU.

5 NİSAN 1945

HİNDİSTAN’DA 300 MİLLİK 
YÜRÜYÜŞÜNÜ TAMAMLAYAN 
MAHATMA GANDHİ, DANDİ 

SAHİLİNE ULAŞTI.

5 NİSAN 1930



MARTHA PLACE, ELEKTRİKLİ 
SANDALYE İLE İDAM EDİLEN İLK 

KADIN OLDU.

 8 NİSAN 1899

BEHÇET NECATİGİL 
BUGÜN DOĞDU. 

15 NİSAN 1916

EDİRNE’NİN UZUNKÖPRÜ İLÇESİNDEKİ, 
“DÜNYANIN EN UZUN TAŞ KÖPRÜSÜ” 

OLARAK BİLİNEN UZUN KÖPRÜ, 
UNESCO DÜNYA KÜLTÜR MİRASI 

LİSTESİNE ALINDI.

23 NİSAN 2015

KARİKATÜRİST TEKİN ARAL 
İSTANBUL’DA ÖLDÜ. 1941’DE 
DOĞAN ARAL, AĞABEYİ OĞUZ 

ARAL İLE GIRGIR VE FIRT 
DERGİLERİNİ MİZAH DÜNYASINA 

KAZANDIRMIŞTI.  

19 NİSAN 1999

İSTANBUL’A ON SAAT ÇAMUR 
YAĞDI.

8 NİSAN 1960

17 NİSAN 1952
TÜRKİYE İLE ABD ARASINDA 
TELEFON GÖRÜŞMELERİNE 

BAŞLANDI.

27 NİSAN 1997
BESTECİ ARİF SAMİ TOKER 

VEFAT ETTİ.



(  SANAT   MUVAKKİT )

urgut Cansever, 12 Eylül 1921’de 
Antalya’da, derin bir kültürel ve 
tarihi mirasa sahip bir coğrafyada 

dünyaya geldi. Babası Hasan Fehmi Bey, 
Osmanlı’nın münevver bürokratlarından 
biriydi; annesi Saadet Hanım ise hem zarafeti 
hem de entelektüel birikimiyle ailede sanata ve 
edebiyata duyulan ilgiyi besleyen bir figürdü. 
Cansever’in doğduğu bu aile ortamı, onun 
hayat boyu sürecek olan kültürel ve düşünsel 
yolculuğunun ilk nüvelerini oluşturdu. 
Antalya’nın doğal güzellikleriyle şekillenen 
çocukluk yılları, Cansever’in estetik 
duyarlılığının gelişmesinde önemli bir rol 
oynadı. Babasının görevi nedeniyle ailesiyle sık 
sık şehir değiştiren Cansever, farklı kültürlere 
tanıklık etme fırsatı buldu. Bu erken dönemde 
edindiği gözlemler, onun mekân, insan ve 
zaman arasındaki ilişkiye dair derin bir 
farkındalık kazanmasına yol açtı. 
İlköğrenimini Antalya’da tamamlayan Turgut 
Cansever, ailesinin İstanbul’a taşınmasının 
ardından bu büyülü şehrin tarihî dokusu ve 
kültürel zenginlikleriyle tanıştı. İstanbul’un 
sokaklarında gezindiği her an, geçmişin izlerini 
keşfettiği bir tarih atlasına dönüşüyordu. 
Özellikle İstanbul’un camileri, medreseleri, 
hanları ve sokakları, onun duyusal hafızasında 
silinmez izler bıraktı. Bu atmosferde, mimarinin 
sadece bir yapıdan ibaret olmadığını, insan 
ruhunu ve toplumun kültürel değerlerini 
taşıyan bir araç olduğunu fark etti. 
Lise eğitimini İstanbul Erkek Lisesi’nde 

tamamlayan Cansever, burada aldığı 
disiplinli eğitimle hem akademik hem de 
entelektüel anlamda gelişti. Tarih derslerinde 
medeniyetlerin yükseliş ve çöküşlerine 
tanıklık ederken, edebiyat derslerinde insan 
ruhunun derinliklerine inmeye başladı. 
İstanbul’un cami, külliye ve sarayları arasında 
geçirdiği saatler, onun mekânın anlamı 
üzerine sorgulamalar yapmasına neden oldu. 
“Bir yapı yalnızca taş ve harçtan mı ibarettir, 
yoksa bir medeniyetin ruhunu da taşır mı?” 
sorusu, Cansever’in mimarlık anlayışının 
temellerini atıyordu. 
Lise yılları, Cansever’in sadece bir 
öğrenci değil, aynı zamanda bir gözlemci 
ve sorgulayıcı olarak yetiştiği yıllardı. 
Boğazın serin sularına karşı, yüzyılların 
hikâyesini anlatan İstanbul’da büyümek, 
onun estetik algısını ve tarih bilincini 
derinleştirdi. Bu yıllarda kazandığı 
birikim, ilerleyen yıllarda mimarlık 
alanındaki eserlerine ilham kaynağı oldu. 
Turgut Cansever’in düşünsel birikiminin 
temel taşları, lise yıllarındaki bu derin 
gözlemlerle şekillenmeye başladı. Bu 
dönemde, tarih ve mekân arasındaki 
ilişkiyi anlamaya yönelik edindiği bilgiler, 
ona medeniyet tasavvuru hakkında 

T
Zamanı ve Mekânı Aşan Mimar: 

Turgut CanseverTurgut Cansever, 
Türk mimarlığının 

modernizminin ötesine 
geçerek, geçmişin 

izlerini ve doğanın dilini 
çağdaş yapılarında 
harmanlayan, her 

eserinde zamanı ve 
mekânı derin bir 

anlamla buluşturan 
bir ustadır. 

Mimarlık görüşünü: 
“İnsanın dünyadaki 

vazifesi dünyayı 
güzelleştirmektir.” 

diyerek özetlemiştir.

İREM NİSA BİLGİÇ



derin bir düşünsel altyapı kazandırdı. Bu 
birikim, onu yalnızca bir mimar değil, 
aynı zamanda bir düşünür olarak tarih 
sahnesine çıkaracak bir tohumdu. 
İstanbul Üniversitesi Felsefe Bölümü’ne 
kaydolan Cansever, felsefi eğitimle insan, 
mekân ve toplum arasındaki ilişkileri 
sorgularken, sanat ve estetiğin felsefi 
temellerini derinlemesine keşfetti. 1942 
yılında, felsefe eğitimini sürdürürken, İstanbul 
Güzel Sanatlar Akademisi’ne (bugünkü 
Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi) 
kaydolarak mimarlık eğitimi almaya başladı. 
Burada, dönemin önde gelen hocalarından 
dersler alarak modern mimarlıkla birlikte 
geleneksel Türk-İslam mimarisine de ilgi 
gösterdi. Akademik yıllarında aldığı eğitim, 
onun mekânın sadece fiziksel değil, ruhsal bir 
boyutu olduğuna dair inancını pekiştirdi. 
1946 yılında Güzel Sanatlar Akademisi’nden 
mezun olduktan sonra, Cansever’in kariyeri 
sadece bina inşa etmekle sınırlı kalmayacak, 
mimarlığı bir düşünce sistemi ve medeniyet 
tasavvuru olarak ele alacaktı. Akademiden 
kazandığı felsefi birikim ve teorik bilgi, onu 
özgün bir düşünür ve sanatçı yapacak temel 
taşları döşedi. Cansever, mimarlık pratiğini 
medeniyetin bir yansıması, bir kültürün ve 

değerlerin mekânda hayat bulması olarak 
görüyordu. 
Meslek hayatına başladığı yıllarda, özellikle 
Osmanlı ve Selçuklu mimarisinin estetik 
ve yapısal prensiplerinden etkilendi. 1949 
yılında Almanya’ya yaptığı geziler, Cansever’in 
mimarlık anlayışını uluslararası bir perspektife 
taşırken, Türkiye’deki restorasyon projeleri 
için ilham kaynağı oldu. Süleymaniye ve 
Fatih gibi tarihi bölgelerdeki restorasyon 
çalışmaları, klasik Osmanlı mimarisinin 
yeniden canlandırılmasına olanak tanıdı. 
Bu dönemde, Cansever’in restorasyon 
anlayışı, sadece fiziksel onarımdan ziyade, 
yapıların kültürel ve manevi değerlerini 
de korumayı amaçlayan bir anlayıştı. 
1952 yılında kendi mimarlık ofisini 
kuran Cansever, burada hem modern 
yapılara hem de geleneksel Türk 
mimarisinin izlerini taşıyan projelere 
imza attı. En dikkat çeken projelerinden 
biri, Türk evi mimarisini modern bir 
yorumla yeniden ele almasıydı. 1960’lı 
yıllarda, Bodrum’da gerçekleştirdiği 
“Türkbükü Evleri” projesi, onun 
mimarlık anlayışının somut bir örneği 
olarak dikkat çekti. 
Cansever, yalnızca bir mimar olarak değil, 
aynı zamanda bir fikir adamı 
olarak da tanındı. 
İstanbul 
Teknik 

Üniversitesi’nde dersler vererek genç 
mimarların yetişmesine katkıda bulundu ve 
mimarlığın yalnızca bir teknik disiplin değil, 
aynı zamanda bir düşünce biçimi olduğunu 
vurguladı. Ona göre, mimarlık bir medeniyet 
tasavvurunu mekânda yansıtmanın en anlamlı 
yollarından biriydi. 
Turgut Cansever, meslek hayatı boyunca 
geleneksel ile moderni, estetik ile işlevselliği 
birleştirme çabasında oldu. Onun 
mimarlık anlayışı, sadece bir meslek değil, 
medeniyetlerin ruhunu ortaya koyan bir ifade 
biçimiydi. Bu düşüncesiyle Cansever, sadece 
başarılı bir mimar değil, aynı zamanda bir 
filozof, sanatçı ve düşünür olarak tarihe geçti.

(  SANAT   MUVAKKİT )

Zamanı ve Mekânı Aşan Mimar: 
Turgut Cansever



Baharın İzinde, Edebiyatın Işığında..

(  NİSAN 2025 - 15 )

(  EDEBİYAT   MUVAKKİT )

ahar, Türk edebiyatın en çok işlediği 
temalardan biri olarak karşımıza 
çıkar. Doğanın uyanışı, taze umutlar 

ve yeniliklerle dolu bir dönem olan bahar, 
şairlerin ruhsal dünyalarını yansıtmada 
sıkça başvurdukları bir mecra olmuştur 
hep. Bu mevsim, yalnızca doğanın değil, 
insan ruhunun da yenilenmesine, taze bir 
başlangıca ve dönüşüme işaret eder. Şairler, 
baharın getirdiği taze solukla hayata, aşka ve 
zamana dair derin anlamlar çıkarırlar. 
Türk edebiyatının önde gelen şairlerinden 
Yahya Kemal Beyatlı’nın, “Rindlerin Akşamı” 
şiirinde baharın dinginliğini ve doğanın insan 
ruhu üzerindeki etkisini anlatırken, aynı 
zamanda ölümün farkındalığını da hissederiz. 
Bahar, onun için bir huzur mevsimi olmanın 
ötesinde, sonun yaklaşan bir hatırlatıcısıdır. 
Baharın getirdiği bu huzur, zamanın geçiciliği 
ve ölümün kaçınılmaz gerçeğiyle örtüşür.

Dönülmez akşamın ufkundayız.Vakit çok geç;
Bu son fasıldır ey ömrüm nasıl geçersen geç!
Cihana bir daha gelmek hayal edilse bile, 
Avunmak istemeyiz öyle bir teselliyle.
Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan
Ve arkasında güneş doğmayan büyük kapıdan
Geçince başlayacak bitmeyen sükunlu gece.
Guruba karşı bu son bahçelerde, keyfince,
Ya şevk içinde harab ol, ya aşk içinde gönül!
Ya lale açmalıdır göğsümüzde yahud gül...
 
Nazım Hikmet de baharın taptaze enerjisini ve 
yenilik arzusunu eserlerinde sıkça vurgular. 
Onun şiirlerinde bahar, sadece doğanın uyanışı 
değil, aynı zamanda toplumsal bir değişim ve 
devrim arzusunun simgesidir. Baharın gücü, 
tıpkı Nazım’ın şiirlerinde olduğu gibi, direnişi 
ve umudu çağrıştırır. “Yaşamak güzel şey be 
kardeşim,” diyen şair, baharın taze ve diri 
enerjisinden ilham alır, insanın varoluşundaki 
en saf güzellikleri kutlar.

Madem gönlünde bahar var, 
benden sana izin delikanlı, 
Sev sevebildiğin kadar...

Bir diğer önemli örnek, edebiyatın evrensel 
isimlerinden William Wordsworth’tür. İngiliz 
şairi, “I Wandered Lonely as a Cloud” (Bir 
Bulut Gibi Yalnızca Gezdim) adlı şiirinde 
baharın getirdiği doğa görüntülerini içsel 
bir huzur arayışının ifadesi olarak kullanır. 
Wordsworth, doğanın güzellikleriyle 
ruhunun beslenmesini, baharın her çiçeğiyle 
birlikte yeniden doğmasını simgeler. 
Doğa, Wordsworth için insan ruhunun 
derinliklerine ulaşan bir yolculuk gibidir; 
bahar, insanın ruhsal arınma ve yenilenme 
sürecine giden kapıyı aralar.
Necip Fazıl Kısakürek ise, daha farklı bir bakış 
açısıyla işler baharı şiirlerinde. Onun şiirlerinde 
bahar, bir yenilenme, bir umudu simgeler. Ancak   
yenilenme, Necip Fazıl için aynı zamanda bir 
içsel mücadele ve çaba gerektirir. Baharın 
taze umutları, şairin derin sorgulamalarına 
ve insanın yaşamındaki çelişkilere dair bir 

Bahar, kelimelerin Bahar, kelimelerin 
çiçek açtığı mevsimdir. çiçek açtığı mevsimdir. 

Şairler, yağmurun Şairler, yağmurun 
serinliğinde mısralarını serinliğinde mısralarını 

yeşertir; yazarlar, yeşertir; yazarlar, 
rüzgârın fısıltısıyla rüzgârın fısıltısıyla 

hikâyelerine can hikâyelerine can 
verir. Toprak nasıl verir. Toprak nasıl 

küllerinden diriliyorsa, küllerinden diriliyorsa, 
edebiyat da baharla edebiyat da baharla 
yeniden doğar. Her yeniden doğar. Her 

cümlede bir tomurcuk cümlede bir tomurcuk 
patlar, her satırda güneş patlar, her satırda güneş 

biraz daha yükselir. biraz daha yükselir. 
Çünkü bahar, sadece Çünkü bahar, sadece 

doğaya değil, ruhlara da doğaya değil, ruhlara da 
yazılan bir şiirdir.yazılan bir şiirdir.

ÇAĞATAY COŞKUN
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Baharın İzinde, Edebiyatın Işığında..
metafor olarak kullanılır. Kısakürek, baharı 
yalnızca dış dünyada değil, insan ruhunda da 
bir değişim yaratacak bir güç olarak görür. 

Asude bir bahardır ömür,
gün gelir gazel olur.
Aldanma dünyanın gamına neşesine, 
bir gün gelir yalan olur...
 
Cemal Süreya ise, baharı aşkın ve duyguların 
yoğunlaştığı bir mevsim olarak betimler. Bahar, 
onun şiirlerinde sevdayla, tutkularla özdeşleşir. 
“Bahar” kelimesi, Cemal Süreya için sadece bir 
yenilik, bir tazelik değil, aynı zamanda bir aşkın 
ve çelişkinin vurgusudur. Baharın getirdiği 
neşe ve coşku, Cemal Süreya’nın 
şiirlerinde duyguların 
derinliğini ve insanın 
içsel fırtınalarını 
ortaya koyan 
bir mecra 

haline gelir. Bahar, şairin dünyasında yaşamın 
içindeki en saf ve en duygusal anları simgeler.

aşk...sonbaharlarda;
güz yaprakları gibi
salına salınadüşerdi,
gönlümün bir yerlerine...
serin serin değerdi,
bakışların gibi
yüreğimin üstüne.... 
 
Edip Cansever de baharı, insan ruhunun 
bir tür arınması ve değişimi olarak ele alır. 
Onun şiirlerinde, bahar sadece doğanın 
uyanışı değil, aynı zamanda insanın kendi 
iç dünyasında bir temizlenme ve yenilenme 

sürecidir. Cansever, baharı bir umut kaynağı 
olarak değil, daha çok insanın ruhsal bir 
yolculuğuna çıkması gereken bir dönem 
olarak tasvir eder. Baharın getirdiği bu 
yenilik, bazen hüzünlü bir içsel dönüşümün 
ve bazen de huzur arayışının işaretidir. 

Ve… ilkbaharın her renginde,
Bir Edip Cansever şiirini okur gibi 
geçeriz zamanı.
Her renk, bir hikaye, her hikaye, 
bir başlangıç,
Ve ilkbahar, hep bir umut,
 hep bir yeniden doğuş...
 
İlhan Berk gibi modern Türk şairleri ise, 
baharın doğa ile insan arasındaki ilişkisini 
sorgularlar. Onlar için bahar, insanın doğayla 
yeniden bütünleşme çabasıdır. Berk, doğanın 
ve baharın sunduğu güzellikleri yalnızca 
dış dünyada değil, insanın iç dünyasında da 
keşfeder. Baharın gelişini, insanın hayatındaki 
yeniliklere açık olma ve doğanın sunduğu 
güzelliklere karşı duyarlı olma olarak görür.

Ne zaman seni düşünsem
Bir ceylan su içmeye iner
Çayırları büyürken görürüm.
Her akşam seninle
Yeşil bir zeytin tanesi

Bir parça mavi deniz alır beni.
Seni düşündükçe

Gül dikiyorum elimin değdiği yere
Atlara su veriyorum
Daha bir seviyorum dağları. 

Türk edebiyatında bahar, şairlerin doğa ile 
olan ilişkilerini, insan ruhunun evrimini ve 
toplumsal değişimleri dile getirdikleri önemli bir 
semboldür. Yahya Kemal’in huzur arayışı, Necip 
Fazıl’ın içsel mücadelesi, Cemal Süreya’nın aşkı, 
Edip Cansever’in yenilenme arayışı ve İlhan 
Berk’in doğa ile bütünleşmesi, baharın Türk 
şiirindeki çok boyutlu ve derin etkisini gözler 
önüne serer. Bahar, yalnızca doğanın değil, 
aynı zamanda insanın içsel dünyasının yeniden 
doğuşunun ve değişiminin simgesidir.

(  EDEBİYAT   MUVAKKİT )



Selçuklularda 
Bilim ve Düşünce

(  ESER   MUVAKKİT )  

(  NİSAN 2025 - 17 )

Selçuklu Belediyesi, birçok 
kültürel projeye öncülük 

etmiş ve bu projeleri 
desteklemiştir. Bugün, 
Selçuklu’yu konu alan 
dönem dizileri büyük 

ilgi görmekte, Selçuklu 
Devleti’ne dair yayınlar 

ise başvuru kaynağı 
olarak kabul edilmektedir. 

Selçuklu Belediyesi, 
yıllardır Türkiye 

Cumhuriyeti’nin en önemli 
kültürel projelerinin 

şekillendiricisidir. 
Belediyenin öncülüğünde 

gerçekleştirilen bu 
projeler, tarihimize ışık 

tutarak gelecekte yapılacak 
çalışmalar için sağlam 
bir zemin oluşturmuş 

ve değerli eserlerin 
ortaya çıkmasına katkı 

sağlamıştır.

elçuklu Belediyesi tarafından 
yayımlanan “Selçuklularda 
Bilim ve Düşünce” adlı bildiriler 

kitabı, II. Uluslararası Selçuklu Kültür 
ve Medeniyeti Sempozyumu’nda 
sunulan akademik çalışmaların bir araya 
getirilmesiyle oluşturulmuştur. 
Bu sempozyum, Selçuklu Devleti’nin 
bilim ve düşünce alanındaki katkılarını 
araştıran bir etkinlik olup, bu alandaki 
önemli bulguları gün yüzüne çıkarmayı 
amaçlamıştır. 
Selçuklu Belediyesi, kültürel mirasa sahip 
çıkma ve Selçuklu medeniyetinin bilimsel 
birikimini modern dünyaya sunma 
sorumluluğunu üstlenerek, sempozyumun 
bildirilerini derleyip kitaplaştırmıştır. 
Kitap, Selçuklu Devleti’nin bilim, 
felsefe, tıp, matematik, astronomi gibi 
alanlardaki katkılarını detaylı bir şekilde 
ele almaktadır. Bu çalışma, Selçuklu 
medeniyetinin Orta Çağ’daki entelektüel 
yaşamını ve dünya bilim tarihi üzerindeki 
etkilerini derinlemesine incelemektedir. 
“Selçuklularda Bilim ve Düşünce” kitabı, 
Selçuklu Devleti’nin bilime yaptığı 
katkıların yanı sıra, dönemin önde gelen 
bilim insanlarının eserlerini ve düşünsel 
mirasını da gündeme getirmektedir. 
Kitap, Selçuklu döneminin İslam 
dünyasında nasıl bir bilimsel ilerleme 
kaydettiğini, özellikle İslam Altın Çağı’ndan 
sonraki dönemde, farklı ilim dallarında 
meydana gelen yenilikleri tartışır. Aynı 
zamanda, dönemin bilim insanlarının 

ve düşünürlerinin eserlerinden örnekler 
sunarak, İslam dünyasının entelektüel 
mirasına nasıl yön verdiğini vurgular. 
Bu eser, aynı zamanda Batı ve İslam dünyası 
arasındaki bilimsel etkileşiminin izlerini 
sürerek, Selçuklu biliminin evrensel bir etkiye 
sahip olduğunu ortaya koymaktadır. 
Selçuklu Belediyesi’nin bu yayınla, Selçuklu 
Devleti’nin bilimsel ve kültürel mirasının daha 
geniş kitlelere ulaşmasına katkıda bulunduğu 
söylenebilir. “Selçuklularda Bilim ve Düşünce” 
adlı bu eser, hem akademisyenler hem de tarih 
ve kültür meraklıları için önemli bir kaynak 
olma özelliği taşımaktadır. Kitap, Selçuklu 
kültürünün derinliğini ve genişliğini anlamak 
isteyenler için kıymetli bir başvuru kaynağıdır.

Yapım: Selçuklu Belediyesi
Yapım Yılı: 2013
Himaye: TürkiyeCumhuriyeti 
Cumhurbaşkanlığı
Cilt sayısı: 4
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‘Bana Konyayı Anlat’

(  ESER   MUVAKKİT )  

(  NİSAN 2025 -18 )

Konya Büyükşehir 
Belediyesi Kültür A.Ş., 

kültür, sanat ve turizm 
alanlarındaki hizmet ve 

ürünleri, halka hizmet 
ilkesiyle Konyalılar ile 

buluşturmayı; Konya’nın 
tarihi, kültürel ve manevi 
değerlerini tüm dünyaya 
tanıtmayı ve şehri ulusal 

ve uluslararası kültür 
ve sanat alanlarında 

önemli bir merkez haline 
getirmeyi amaçlayarak 

kurulmuştur. Kültür 
A.Ş., Konya’nın kültürel 

ve sanatsal değerlerine 
duyarlı bir şekilde, bu 

kadim mirası yurt içinde 
ve yurt dışında tanıtma 

faaliyetlerine hızla devam 
etmektedir.

DİLEK GÜN

üzyıllardır farklı medeniyetlere ev 
sahipliği yapmış olan Konya, tarihi 
zenginliğini günümüze başarıyla 

taşımış ve adeta bir kültür beşiği olmuştur. 
Türkiye Selçuklu Devleti’nin başkenti olarak 
tarihe damgasını vuran Konya, zaman içinde 
Anadolu’nun önemli merkezlerinden biri 
haline gelmiştir. Bu bağlamda, özellikle belirli 
bir yaşa gelmiş büyüklerimizin anılarının 
derlenip yazıya aktarılması büyük önem 
taşımaktadır. Çünkü tarihi olayları bizzat 
yaşayan kişilerin tanıklıkları, yeni tarih 
anlayışlarının gelişmesine katkı sağlayabilir 
ve hatta henüz gün yüzüne çıkmamış pek çok 
gerçeğin keşfi mümkündür. 
Konya Büyükşehir Belediyesi, şehrin 
kültürel mirasını koruma adına, önemli 
şahsiyetlerin hayat hikayelerini kaleme alarak 
bu mirası kayıt altına almayı sürdürüyor. 
Konya Büyükşehir Belediye Başkanı Uğur 
İbrahim Altay, belediyelerinin kültür ve 
sanat alanındaki katkılarını vurgularken, 
“Bana Konya’yı Anlat Hatırat Projesi”nin 
büyük bir başarıyla devam ettiğini belirtti. Bu 

projeyle, Konya’nın son yüzyılına ışık tutmayı 
amaçladıklarını ifade etti. Başkan Altay, 
Konya’nın medeniyet mirasına sahip çıkma 
sorumluluğuyla hareket ettiklerini, yaşarken 
iz bırakan büyüklerin hatıralarının hem yazılı 
hem de görsel olarak kaydedildiğini söyledi. 
Ayrıca, Konya hafızasının yeni nesillere 
aktarılmasına katkı sağlayan bu eserlerin 
hazırlanmasında emeği geçen herkese 
teşekkürlerini sundu. 
Geçtiğimiz hafta yayımlanan “Bana Konya’yı 
Anlat” adlı hatırat serisinin altıncı, yedinci 
ve sekizinci kitapları, Konya’nın tarihine ve 
kültürüne dair derin bir içgörü sunuyor. 
Altıncı kitap, Prof. Dr. Saim Sakaoğlu’nun 
yaşamını anlatan “Yaşayan Konya Hafızası 
Prof. Dr. Saim Sakaoğlu” eseri ile, yedinci 
kitap ise Mehmet Ali Uz, Hüseyin Öksüz ve 
Recai Kıcıkoğlu’nun Konya’ya kattıkları ve 
anılarını içeren “Yaşayan Konya Hafızaları” 
başlığıyla yayımlandı. Sekizinci kitap ise Konya 
şehir kültürünü konu alan “Hayat Öyküleriyle 
İsmail Detseli” adlı eserdir. 
Daha önce yayımlanan eserler arasında 
ise “Asırlık Bir Konya Çınarı Halil İbrahim 
Sayar”, “Ebü’l Vefa İhsan Kayseri”, “Konya 
Şehir Kültürü ve Hüseyin Üzülmez”, 
“Yaşayan Konya Hafızaları Yusuf Küçükdağ, 
Derviş Hasan Yügrük, Kemal Pekçağlar” 
ve “Yaşayan Konya Hafızaları Esin Çelebi 
Bayru, Hatice Nuran Aker, Saime Yardımcı” 
gibi önemli eserler yer almaktadır.
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skiler; “İnsanoğlu bir terazidir, 
kefesi göz, ibresi akıl” dermiş. 
Yani her insan etrafını 
gözleriyle tartar, gördüğüyle 

muhakeme eder. Aklıyla da karar verir. 
Karşımızdakini ne yazık ki kıyafetiyle, 
makamıyla ve mülküyle değerlendirir 
olmuşuz. Ne acı… Siz hiç ipek şal ile gezen 
fakir yada  yamalı çul ile gezen zengin 
gördünüz mü? Oysaki hadis-i şerife; “Allah 
sizin ne dış görünüşüne ne de mallarınıza 
bakar. O sizin kalplerinize ve işlerinize 
bakar.” buyrulmuştur. 
Hakikat çeşmesi Mevlâna ise bu konuda; 
“Acı su da tatlı su da berraktır. Görünüşte 
herkes insandır ama gerçek insan hâl ehli 
olandır.” demiştir. 
Lakin bir kişinin kalp gözü kör olduktan 
sonra içerdeki hazineyi görmesi asla 
mümkün değildir.
Mevlana’nın fikir ve heybesinden sizler için 
hoş bir hikâye seçtik. Fakat asıl hikâyemize 
geçmeden önce izninizle her dinlediğimde 
tebessüm ettiğim Tutinâme’den bir kıssa 
ile başlamak isterim. 
Köylünün birisini bir eşeği varmış. 
Yağmurda ıslanıp üşümesin diye bu 
hayvancağızın üzerine bir aslan postu 
almış. Hayvandır bu ne yapacağı ve ne 
iş göreceği belli olmadığından ormanın 
kenarına kadar otlanarak gitmiş eşek. 
“Artık ben de bir aslanım.” diyerek ve 
postundan cesaret alarak gerine gerine 
tur atmış. Ormanın kenarında otlarken 
bir kurt bu eşeği görmüş ve “İşte bize bir 
av!” demiş. Ama eşeğin sırtındaki aslan 
postunu görünce birden irkilerek “Ya bu 
aslan ise!” demiş ve “O zaman bu beni 
param parça eder.” diyerek saldırmaktan 
vazgeçmiş.

Ama eşeğin uzun kulakları dikkatini 
çekmiş ve kendi kendine; “Bu aslan 
olsaydı kulakları bu kadar uzun olmazdı.” 
demiş. Kurdun bir aklı “bu aslandır” 
derken bir aklı da “eşektir bu” demiş ve 
çelişki içerisinde orada kalakalmış. Sonra 
birden eşeğin eşekliği tutmuş ve anırmaya 
başlamış. Yere yatan eşek bir öyle bir böyle 
yerde yuvarlanırken sırtındaki aslan postu 
düşüvermiş. Kurt kendi kendine şöyle 
demiş: “Ben senin eşek olduğunu daha 
ilk başta anlamıştım. Ama şu sırtındaki 
post aldattı beni” diyerek atlamış üzerine. 
Gariban eşek canını zor kurtarmış. Bir 
mahcup ırmak iken deniz olmaya çalışmak 
ne diye…
Zât-ı Hakk’da mahrem-i irfân olan anlar 
bizi,
İlm-i sırda bahr-ı bî-pâyân olan anlar bizi.
Bu fenâ gülzârına bülbül olanlar anlamaz,
Vech-i bâkî hüsnüne hayrân olan anlar 
bizi.
Dünyâ vü ukbâyı ta’mir eylemekten 
geçmişiz,
Her taraftan yıkılıp vîrân olan anlar bizi.
Biz şol abdalız bıraktık eğnimizden şâlımız,
Varlığından soyunup üryân olan anlar bizi.
Kahr u lûtfü şey’i vâhid bilmeyen çeker 
azab,
Ol azabdan kurtulup sultân olan anlar bizi.
Zâhidâ ayık dururken anlamazsın sen bizi,
Cür’ayı sâfî içüp mestân olan anlar bizi.
Ârifin her bir sözünü duymaya insân gerek,
Bu cihânda sanmanız hayvân olan anlar 
bizi.
Ey Niyâzî katremiz deryâya saldık biz 
bugün,
Katre nice anlasın ummân olan anlar bizi.
Halkı koyup lâ mekân ilinde menzil tutalı,
Mısrıyâ şol canlara canân olan anlar bizi.
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“Ey gönül dikkat et âhir zaman bu. Nefsine 
uyup da suretlere aldanma. 
İblisin bile maşallah dediği kullar var. 
Seveceksen sev vefa nedir takva nedir 
bileni sev. İçinde cennet saklayan virane 
kullar var.”(Mevlana)

Mevlana’nın sözünden sonra şimdi 
hikâyesiyle devam edelim...
Zamanın birinde hocanın biri durumu 
olmadığı halde sürekli zengin ulemâya 
özenirdi. Onların sarığına bakar, 
kaftanına bakar iç geçirirdi. Bir akşam 
evde bulduğu değersiz bez ne kadar 
parçası varsa toplayarak kavuğunun 
içini doldurdu. Başına da sarığını sardı. 
Kavuk o kadar kocaman oldu ki sadrazam 
kavuğu yanında yavrusu gibi 
kalırdı. Hoca kavuğu büyük 
ve ihtişamlı görünce 
girdiği meclislerde 
itibarı artacak diye 
düşündü. Kocaman 
kavuğa insanların 
daha fazla saygı 
göstereceğini hayal 
ederek mutlu bir 
şekilde uykusuna 
daldı. Kavuğunun 
görünüşü cennet 
elbiselerinden 
farksızdı. Fakat içi 
münafıkların gönlü gibi 
çirkin bir haldeydi. 
Aya öfkelenmişim ben,
İşte böyle kapkaranlık 
bir gece olmuşum.
Padişaha kızmışım,
Çırılçıplak bir yoksul 
olmuşum.
Güzeller sultanı gel demiş,
evine çağırmış beni.
Ben bir yolunu bulmuşum,
yola baş kaldırmışım.
Bir bakarsın altınla aldatır beni o.

Bir bakarsın şanla şerefle aldatır beni.
Oysa altın falan istemiş değilim ondan,
Şanla şerefe hele çoktan boş vermişim.
Ben bir demirim,
mıknatıstan kaçıyorum.
Bir saman çöpüyüm ben,
mıknatıslara yan çizmişim.
Ben öyle bir zerreyim ki,
bütün âleme isyan etmişim.
Havaya, toprağa isyan etmişim,
Ateşe, suya isyan etmişim.
Altı yöne isyan etmişim.
Beş duyuya isyan etmişim.
(Mevlânâ)

Hoca gösterişli kıyafetiyle sabah erkenden 
medresenin yolunu tuttu. Alacakaranlıkta 

adam soyan bir hırsız da hünerini 
göstermek için yol üzerine pusu 
kurmuştu. Birinin geçmesini bekliyordu. 
Hocanın başındaki ihtişamlı kavuğu 
gören hırsız bunun çok para edeceğini 
düşündü. Kavuğu hocanın başından 
kapıp koşmaya başladı. 
Hoca hırsızın arkasından bağırdı. “Oğlum 
sarığı aç da öyle götür. Önce bir kontrol et. 
İçine bak. Beğenirsen al götür. O zaman 
sana hakkımı helal ederim.”
Hırsız kaçarken bir yandan da kavuğun 
sarığını çözdü. Çözer çözmez yolun her 
tarafına bez parçaları dökülüp saçıldı. 
O kocaman kavuktan hırsızın elinde bir 
arşınlık eski bez parçası kaldı. Hırsız 
bu bez parçasını hışımla yere saçıp: 
“Ey ayarsız kişi bu hile ile beni işimden 
gücümden kazancımdan alıkoydun” diye 
bağırmaya başladı. Hoca; Hile yaptım 

seni aldattım ama ikaz da ettim. Sarığı 
çöz de öyle götür diyerek seni 

uyardım.” dedi.
Dünya böyledir işte. Hoşça 

açılır saçılır çiçek gibi, ama 
vefasızlığını da bağıra bağıra 
söyler...

Ey baharların güzelliğinden 
dudağını ısırıp hayran kalan, 
sonbaharın o soğukluğuna ve 
sarılığına bak. 
Gümüş bedenlilerin bedeni 

seni avladıysa da, 
Yaşlılık sonrasında pamuk 

tarlası gibi bir bedeni de gör.
Aslanların safından giden yiğit, 

sonunda bir fareye mağlûp olur.
Akıllar alan, miskler kokan, simsiyah 
kıvırcık saçlar, 
nihayet boz eşeğin çirkin kuyruğuna 
döner. 
Kim daha ziyade sonu görürse o daha 
kutludur. 
Dünyayı daha iyi gören kişi daha çok 
kovulan olur. (Mevlana)
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ir halkın melodisi, yalnızca 
şarkılarda değil, yaşadığı 
acılarda, dans ettiği 
özgürlüklerde ve her bir bakışta 

gizlidir. Çingeneler Zamanı (Ederlezi), 
göçebe bir halkın yüreklerde bıraktığı 
derin izleri, zamansız bir hikâyeyle 
anlatan bir başyapıt. Emir Kusturica’nın 
bu filmi, yalnızca bir kültürü değil, tüm 
insanlık tarihinin derinliklerine inen bir 
yaşam biçimini gözler önüne seriyor. 
Perhan’ın saf ve derin ruhu, her bir 
izleyiciye bir halkın varlık mücadelesinin 
bir yansıması gibi dokunuyor. 
Bazı filmler vardır ki yalnızca izlenmez; 
kalbe yerleşir, içini kemiren o tanımsız 
sızıya bir ses, bir suret, bir anlam 
olur. Emir Kusturica’nın 1988 yapımı 
Çingeneler Zamanı (Time of the Gypsies 
/ Ederlezi), tam da böyle bir film. Ruhu 
göçebe bir halkın, zamanın dışında akan 
hikâyesi... Ve bu hikâyenin tam ortasında, 
bir çocuk: Perhan. 
Film, Yugoslavya’nın kırsalında yaşayan 
bir Roman (Çingene) ailesinin içinden 
doğan Perhan’ın hikâyesidir. Ama bu, 
yalnızca bir çocuğun büyüme öyküsü 
değildir. Dışlanmış bir halkın varoluş 
mücadelesi, sevmenin imkânsızlığı ve 
iyilikle kötülük arasındaki görünmez ama 
yırtıcı sınırların hikâyesidir. 
Perhan; çingene mahallesinde yaşayan saf, 
içine kapanık, biraz garip ama derinlikli bir 
gençtir. Annesi hasta, kız kardeşi Hanifa 
engelli, babası ise ortada yoktur. Evlerinde 
büyükanneleri Hatidza vardır; köylülerce 
saygı duyulan, geleneklerine sıkı sıkıya 
bağlı, güçlü bir kadındır. Aile fakirdir, ama 
Perhan’ın iç dünyasında hâlâ umut ışıldar. 
Perhan’ın en dikkat çekici özelliği, 

doğaüstü bir güce sahip oluşudur: 
Telekinezi… Bu olağanüstülük, onun 
ruhsal derinliğinin sembolüdür. Ancak 
film boyunca bu güç, dünyayı değiştirecek 
bir silah değil, onun iç dünyasının 
yansıması olarak karşımıza çıkar. Ne 
zaman duygusal bir çöküş yaşasa, bu güç 
de kendini gösterir. Perhan’ın kalbinde 
ise Azra’ya duyduğu sevgi vardır. Temiz, 
yalın, çocukluktan kalma bir saflıktır bu. 
Fakat yoksulluk, gelenekler, sınıf farkı 
ve yazgı bu aşkın önüne geçer. Azra’nın 
ailesi, Perhan’ın yoksulluğundan dolayı 
evlenmelerine izin vermez. 
Perhan’ın dünyası hep eksiktir. Herkes 
bir şeylerin yarısında kalmış gibidir: 
tamamlanmayan aşklar, eksik aileler, 
yarım kalmış çocukluklar... Çingenelerin 
yaşamı, hiçbir zaman düz bir çizgi 
üzerinde ilerlemez. Her sabah başka bir 
acıyla başlar, her gece başka bir hayal 
kırıklığıyla sona erer. 
Bu noktada Emir Kusturica, çingeneleri 
romantikleştirmez. Onların eğlencesini, 
dansını, kahkahasını gösterirken; derin 
kırgınlıklarını, görünmeyen yaralarını 
da açığa çıkarır. Renkli çadırlar vardır 
ama içleri boştur. Kahkahaların ardında 
bastırılmış bir ağlama gizlidir. 
Filmin duygusal yoğunluğu öylesine 
derindir ki, bir sahnede kalbinizi 
darmadağın eden bir an yaşarken, bir 
sonraki sahnede ansızın bir akordeon 
sesiyle karşılaşırsınız. Sanki az önceki 
yıkım hiç olmamış gibi… Bu geçiş başta 
garip gelebilir; ama sonra fark edersiniz: 
Hayatın kendisi de böyle değil mi zaten? 
Acının üstüne kahkaha, kahkahanın altına 
gizlenmiş üzün… 
Perhan’ın hayatı avuçlarının arasından 

B DİLAN ÇETİNKAYA
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kayıp giderken, yüzünde hem umut hem yenilgi 
okunur. Tam o anda kamera döner, başka bir çingene 
düğününe, bir şarkıya girer. Bu karşıtlık zorlama 
değil, yaşamın kendisidir. Çünkü çingeneler hayatı 
anlık yaşar; ağıtlarını bile dans ederek söylerler. 
“Kanatlarımı kırpıyorsunuz! Kanatsız bir ruh 
neye yarar ki? Benim ruhum özgür. Bir kuş gibi 
özgür. Çingeneler özgür oldukları için gezerler, 
çaresizliklerinden değil.” 
Bu sözlerle sadece bir karakterin isyanı değil, 
bir halkın kaderle inatlaşması anlatılır. Replik, 
Perhan’ın suskun bakışlarında yankılanır, Azra’nın 
gözyaşlarında boğulur, bir düğünün ortasında çalınan 
akordeonun tuşlarında gizlenir. 
Kusturica, izleyiciye yalnızca bir film sunmaz. Aynı 
zamanda Balkan halklarının şiirlerini, ağıtlarını, 
neşeleriyle hüzünlerini aynı potada eriten bir 
yaşam biçimini gösterir. Film, Goran Bregović’in 
unutulmaz müzikleriyle birleştiğinde ortaya hem 
ruhu eğlendiren hem kalbi sızlatan bir anlatı çıkar. 
Çingeneler Zamanı’nın müzikleri, yalnızca bir 
arka plan değildir; bir anlatıcı, bir hafıza, bir duygu 
taşıyıcısıdır. Özellikle “Ederlezi” şarkısı, Balkanlar’ın 
ortak hafızasında çok güçlü bir yere sahiptir. 
Filmde kullanılan Roman dili, oyuncuların doğallığı, 
gerçek çingenelerle çalışılması ve folklorik öğelerle 
örülü anlatı; sanki bir zaman kapsülüne dönüşür. 
İzleyici, yalnızca bir karakterin başına gelenleri 
izlemez; insan olmanın o kırılgan, korunmasız, çıplak 
haliyle de yüzleşir. 
Her sahne, hayatta kalmanın yalnızca fiziksel değil, 
aynı zamanda ruhsal bir mücadele olduğunu gösterir. 
Çingenelerin dünyası; dansla, müzikle ve özgürlükle 
dokunmuşken, aynı zamanda göçün, kaybın ve 
ayrılığın izlerini taşır. 

Perhan’ın gözlerinde kayıp bir 
çocuğun, bir halkın susturulmuş 
melodisi gizli. Çingeneler 
Zamanı, sadece bir film değil; 
yoksulluğun, aşkın, dışlanmışlığın 
iç içe geçtiği bir ağıttır. 
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